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Abstract 
Il presente contributo propone un’analisi critico-riflessiva della mostra fotografica Paesaggi con figura. 
Immagini di Toscana dagli Archivi Alinari (Museo del Paesaggio di Castelnuovo Berardenga, gennaio-
settembre 2025). Oltre sessanta fotografie in bianco e nero documentano le trasformazioni storiche, sociali 
e culturali di Siena e del territorio circostante tra gli anni Sessanta dell'Ottocento e gli anni Ottanta del 
Novecento. Il contributo illustra il processo curatoriale e sviluppa una riflessione sul rapporto tra paesaggio 
rurale e urbano in prospettiva antropologica. L’analisi si concentra su un approccio metodologico in cui le 
immagini non costituiscono strumento di approfondimento di premesse teoriche preesistenti, ma 
rappresentano la risorsa di partenza della riflessione. I vincoli archivistici si sono trasformati in elementi 
generativi, mentre il dialogo con i visitatori ha arricchito la ricerca attraverso memorie individuali e familiari, 
trasformando l’archivio in catalizzatore di memoria collettiva. L’esperienza dimostra come la pratica 
curatoriale possa configurarsi un laboratorio metodologico per un’antropologia visiva processuale e 
partecipativa, in cui il patrimonio iconografico diventa motore di conoscenza e rigenerazione territoriale. 

 
Keywords 
Pratiche curatoriali; archivi; Alinari; memoria; paesaggio. 

 
The author 
Simona Dominici è assegnista di ricerca presso l’Università per Stranieri di Siena e il Museo del Paesaggio 
di Castelnuovo Berardenga, dove conduce un progetto di ricerca-azione dal titolo “Antropologia del 
paesaggio e comunicazione museale”. Ha conseguito la laurea magistrale in Antropologia Culturale ed 
Etnologia presso l’Università degli Studi di Siena e un Master in Management di Eventi Artistici e Culturali 
presso Palazzo Spinelli a Firenze. Ha curato mostre internazionali per istituzioni europee ed extraeuropee. I 
suoi interessi di ricerca si concentrano sull’antropologia del patrimonio e sui processi partecipativi che 
orientano le pratiche curatoriali contemporanee. 
 
e-mail: simona.dominici@unistrasi.it 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Quando l’immagine guida la ricerca 

 195 

  
Il rovesciamento del rapporto tra ricerca e restituzione 

Cosa accade quando il tradizionale rapporto tra ricerca e restituzione si ribalta 
completamente? Quando non è più l’archivio fotografico a documentare una ricerca già 
definita, ma sono le immagini a orientare, costruire e generare i percorsi di indagine? 

Il lavoro curatoriale della mostra Paesaggi con figura. Immagini di Toscana dagli 
Archivi Alinari, realizzata presso il Museo del Paesaggio di Castelnuovo Berardenga in 
provincia di Siena, ha posto al centro della riflessione proprio questo aspetto: la capacità 
del visivo di trasformarsi da elemento accessorio a motore epistemologico primario, 
ridefinendo sia le modalità di costruzione di un percorso espositivo, sia il rapporto stesso 
tra fonte visiva e riflessione teorica.  

Se solitamente una mostra rappresenta la restituzione finale di un percorso di ricerca, 
in questo caso è stata l’esposizione stessa a precedere e guidare l’indagine successiva, 
configurandosi come dispositivo euristico capace di generare conoscenza anziché 
semplicemente restituirla. 

La riflessione qui proposta muove da questo rovesciamento metodologico per 
interrogare più ampiamente le dinamiche dell’antropologia visiva contemporanea, 
utilizzando l’esempio specifico come chiave interpretativa di nodi teorici più generali.  

Tale trasformazione del rapporto tra immagine e ricerca si inscrive infatti nel 
rinnovamento che ha attraversato il campo disciplinare negli ultimi decenni, come 
accuratamente esaminato da Pietro Meloni nel suo recente volume Cultura visiva e 
antropologia (2023), con il passaggio dalla tradizionale antropologia visiva – centrata su 
fotografia e video quali strumenti documentari – verso approcci multimodali che 
riconoscono alle immagini uno statuto di agenti epistemologici attivi, capaci di orientare 
traiettorie inedite di ricerca. 

L’indagine sulla mostra Paesaggi con figura evidenzia in particolare tre aspetti: come 
i vincoli archivistici possano trasformarsi in elementi creativi e generativi, come la curatela 
possa configurarsi un processo dinamico e dialogico e come il visivo possa assumere 
ruoli centrali nei processi di esperienza etnografica.  

In questa prospettiva, la pratica espositiva può diventare laboratorio metodologico 
per ripensare le forme della conoscenza antropologica, aprendo spazi di riflessione che 
eccedono la dimensione puramente museografica per toccare questioni fondamentali 
della disciplina. 

 
La genesi del progetto e i vincoli creativi 

La mostra fotografica Paesaggi con figura. Immagini di Toscana dagli Archivi Alinari, che 
ho curato insieme a Valentina Lusini, nasce dalla collaborazione inter-istituzionale tra 
l’Università per Stranieri di Siena, la FAF Toscana – Fondazione Alinari per la Fotografia e 
il Museo del Paesaggio di Castelnuovo Berardenga, dove è stata ospitata da gennaio a 
settembre 2025.  

Una configurazione collaborativa che già di per sé rappresentava una sfida 
metodologica rilevante, richiedendo la negoziazione continua tra logiche istituzionali 



Simona Dominici 

 196 

diverse: quella accademica dell’Università, quella conservativa della Fondazione 
archivistica, quella territoriale del museo locale.  

In continuità con gli interessi del museo, l’obiettivo iniziale consisteva nel presentare 
i processi economici e sociali legati alla trasformazione dei paesaggi del Chianti senese, 
dei dintorni di Castelnuovo Berardenga e, più in generale, della Toscana. Sulla base di 
questo, e a sostegno di un’idea di paesaggio mostrato come ambiente di relazione più 
che di contemplazione (Grilli, Lusini 2024), la preliminare ricerca di spoglio dell’archivio 
digitale ci aveva portato a individuare tre possibili linee tematiche.  

La prima: i ‘Paesaggi produttivi’, nello specifico i contesti delle cave e delle miniere, 
con due possibili direttrici di sviluppo. Da una parte l’evoluzione degli strumenti di lavoro, 
dei trasporti e delle loro funzioni; dall’altra una panoramica sulla geodiversità del 
territorio, con materiali, stili di vita e tecniche di lavoro a confronto. La seconda: i ‘Paesaggi 
attraversati’, con un’attenzione all’evoluzione dei trasporti e ai modi in cui la viabilità ha 
contribuito alla mutazione della configurazione dei paesaggi rurali. Infine, i ‘Paesaggi 
abitati’, incentrata sul rapporto tra città e campagna nella provincia di Siena, per ragionare 
sul tipo di fruizione di questi ambienti dai diversi gruppi sociali e sulle modalità in cui le 
classi sociali si intersecano nei due contesti. 

Tuttavia, l’ingresso nel ‘campo’ dell’archivio digitale della Fondazione Alinari ha 
immediatamente posto la questione delle presenze e delle assenze. Oltre all’impossibilità 
di reperire documentazione fotografica specifica su Castelnuovo Berardenga, non si 
trattava di esaminare l’archivio completo, bensì una selezione parziale, determinata dai 
processi di catalogazione e digitalizzazione ancora in corso.  

Eppure, questa dimensione dell’imprevisto, lungi dal rappresentare un ostacolo, si è 
configurata un elemento costitutivo del processo creativo, in linea anche con quanto 
teorizzato da un’ampia letteratura sulla serendipità della ricerca etnografica, per cui la 
pratica conoscitiva si caratterizza per l’incertezza della scoperta. L’antropologo Leonardo 
Piasere parla a tal proposito della «vita come metodo» (Piasere 2018: 156): un approccio 
che predilige una frequentazione aperta dell’orizzonte conoscitivo, con la flessibilità di 
«saper continuamente spostare i confini» (Ivi: 74). Se da un lato, infatti, i vincoli 
dell’archivio hanno inevitabilmente demarcato i confini delle nostre scelte curatoriali, 
dall’altro hanno orientato l’indagine verso un progressivo allargamento dell’orizzonte 
tematico, trasformando quello che appariva come un limite in un’opportunità per 
individuare filoni trasversali e connessioni più ampie.  

Hans Ulrich Obrist, ricordato come un curatore brillante per la sua capacità nel 
coinvolgere sensibilità artistiche differenti, afferma che «le mostre sono sempre dei semi 
piantati» (Obrist 2020: 194). In accordo con le sue riflessioni, nel nostro caso specifico già 
il processo di germinazione ha rivelato come ogni fase operativa nasconda in realtà scelte 
condizionate e obbligate e come l’idea curatoriale debba piegarsi ad una serie di 
elementi e di fattori i cui esiti sono spesso impossibili da prevedere al momento 
dell’ideazione.  

Adottando un criterio primariamente geografico, abbiamo quindi deciso di 
concentrarci sul tema dei ‘Paesaggi abitati’, per esplorare il rapporto tra ambienti rurali e 
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urbani della provincia senese, con particolare riguardo alle pratiche d’uso degli spazi di 
vita e di lavoro e alle dinamiche relazionali tra i diversi gruppi sociali. 

 
Un modello interpretativo: l’affresco di Lorenzetti 

Fin dalle prime fasi della progettazione, il riferimento iconografico che ha orientato la 
nostra concezione del rapporto città-campagna è stato l’affresco di Ambrogio 
Lorenzetti Gli Effetti del Buon Governo (1338-1339). Nel capolavoro lorenzettiano, il 
centro urbano fortificato e il territorio agricolo sono rappresentati come spazi sociali 
distinti ma interconnessi: figure ed elementi rurali – persone, bestiame, prodotti della 
terra – compaiono all’interno delle mura cittadine, mentre nobili cittadini si dirigono verso 
la campagna, in una rappresentazione che suggerisce una relazione di reciproco 
beneficio. Il modello ideale di rapporto equilibrato tra città e campagna è restituito dalla 
stessa costruzione formale dell’affresco, dove i due contesti sono rappresentati in un 
perfetto equilibrio spaziale, senza gerarchie visive che privilegino l’uno sull’altro (Meoni 
1998). 

Questa idea di compenetrazione, radicata nell’immaginario visivo toscano, è 
diventata la lente attraverso cui interrogare l’archivio fotografico Alinari, cercando nelle 
immagini le tracce di quella stessa circolarità tra urbano e rurale. 

 
Le immagini come agenti epistemologici: il processo di selezione 

Inizialmente, per facilitare l’orientamento nell’esame dell’archivio, avevamo definito una 
prima suddivisione dei materiali fotografici tenendo conto unicamente del 
macrocontesto di riferimento: urbano/rurale. 

L’aspetto distintivo dell’intero processo curatoriale è stato però il riconoscimento del 
ruolo generativo delle immagini nella costruzione dei diversi percorsi interpretativi. Le 
fotografie non si presentavano come documenti da classificare, ma come agenti che 
sollecitavano continuamente nuove domande, suggerivano collegamenti imprevisti, 
resistevano a categorizzazioni troppo rigide.  

Per comprendere meglio questo approccio, è utile richiamare il concetto elaborato 
da William John Thomas Mitchell nel suo testo fondativo Pictorial Turn (2008), dove 
presenta una definizione delle immagini non come semplici oggetti inerti del nostro 
sguardo, ma come entità dotate di individualità e soggettività, di bisogni e desideri. Nella 
panoramica degli studi di storia dell’arte e cultura visuale, quando si solleva la questione 
del desiderio, di solito si fa riferimento ai produttori o ai consumatori di immagini: 
«l’immagine è considerata come un’espressione del desiderio dell’artista, o come 
meccanismo per suscitare i desideri dell’osservatore» (Ivi:141). Mitchell, invece, trasferisce 
nelle immagini stesse la collocazione del desiderio e, ponendosi la domanda «che cosa 
vogliono le immagini?», getta una luce diversa sul problema del significato e del potere 
che esse incorporano. 

Nel nostro caso, un esempio emblematico di questo processo generativo 
dell’elemento visivo è stata l’evoluzione della dicotomia città-campagna.  

L’analisi progressiva delle fotografie che avevamo individuato ha gradualmente 
rivelato come la divisione dicotomica, inizialmente assunta come griglia interpretativa, 
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fosse in realtà attraversata da continue penetrazioni e interconnessioni. Le fotografie 
documentavano in maniera evidente flussi frequenti tra i due ambienti. La Fiera del 
bestiame in Piazza d’Armi a Siena (Fig. 2) mostrava come il commercio agricolo animasse 
gli spazi urbani. Le donne che portavano i prodotti della campagna ai mercati cittadini 
testimoniavano reti di scambio quotidiano (Fig. 5). Le fotografie del turismo borghese 
verso le campagne del Chianti rivelavano come la città cercasse nella campagna non solo 
svago ma anche rigenerazione identitaria (Fig. 3).  

Queste immagini, inizialmente catalogate separatamente, hanno dimostrato una 
narrazione in realtà unitaria, di scambio e contaminazione reciproca, che ci ha portato alla 
scelta di abbandonare una netta separazione tra i due contesti nell’articolazione del 
percorso espositivo, mescolando piuttosto le sezioni secondo una logica che 
rispecchiasse l’interconnessione effettiva dei territori.  

Organizzando le immagini su un tavolo, abbiamo notato che alcuni accostamenti 
andavano ripensati, mentre altri suggerivano nuclei tematici imprevisti. La struttura 
espositiva si è così articolata su due livelli complementari: le fotografie selezionate per 
le cornici, che costituivano la struttura narrativa di base, organizzata secondo la dicotomia 
urbano/rurale a un livello più generale; e quelle destinate alle vetrine, che hanno 
progressivamente rivelato micronarrazioni non ancora prese in considerazione. Questa 
seconda articolazione è emersa proprio dall’esame materiale delle anteprime disposte 
sul tavolo di lavoro. E in questo senso le ipotesi preliminari sono state rimodulate dal 
visivo stesso, che ha assunto il ruolo di motore euristico primario. 

In conclusione, il lavoro con le fotografie ci ha permesso di sperimentare quello che 
Mitchell definisce come la distinzione tra ‘picture’ – un oggetto materiale – e ‘image’ – ciò 
che appare in una picture (Mitchell 2008: 9). Noi siamo partite da una ‘image’ – l’idea visiva 
di un rapporto tra città e campagna come due poli posti in continuità, incarnata 
nell’affresco lorenzettiano – per cercarla nelle ‘picture’ disponibili nell’archivio Alinari, in 
un processo di continua negoziazione tra concezione teorica e materialità fotografica. 

 
Il materiale come processo: una prospettiva fenomenologica 

L’utilizzo del termine materiale, in riferimento alle fotografie, non è né casuale né 
impiegato in maniera inconsapevole. L’associazione a cui vuole rimandare è relativa, 
infatti, al processo in divenire piuttosto che al prodotto statico, a un’entità informe ma 
dotata di proprietà d’azione in potenza, strettamente connessa ai concetti di 
trasformazione e metamorfosi.  

Tale prospettiva interpretativa prende spunto dalle riflessioni proposte da Tim Ingold 
in Making (2019), dove la nozione di produzione, tradizionalmente legata a quella di 
progetto, viene ripensata nei termini di un «processo di crescita» (Ivi: 45), in cui, come 
sottolinea lo stesso autore, «anche se l’artefice ha in mente una forma, non è questa forma 
a creare l’opera finale. È il coinvolgimento con i materiali» (Ivi: 46). 

Nel nostro caso concreto sono state proprio le fotografie a rivelarsi le materie prime 
e le «sostanze in divenire» (Ivi: 61) di quel processo di crescita finalizzato alla realizzazione 
della ‘mostra-prodotto’. Soprattutto, esse hanno orientato anche la presente ricerca verso 
la considerazione del lavoro di progettazione come una pratica in cui si alternano azioni 
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basate su codici, ad istinti che rispondono invece del canone dell’inatteso e 
dell’imprevisto. 

Tale approccio richiederebbe di abbandonare una concezione lineare insita nella 
progettazione museale tradizionale e di iniziare a «pensare in modo circolare» (Meloni 
2020), dove l’organizzazione metodica dovrebbe corrispondere piuttosto a una rete di 
relazioni applicata alle possibili traiettorie dei flussi informativi. La logica con cui ci siamo 
mosse nell’universo della progettazione espositiva si è delineata infatti come 
un’oscillazione continua tra il momento caotico dell’ideazione iniziale e la fase di gestione 
concreta del progetto, dove le idee sono state effettivamente riordinate e materializzate 
in immagini. 

 
L’articolazione del percorso espositivo: quattro nuclei tematici 

Il percorso espositivo finale si è articolato in quattro sezioni principali, sviluppate secondo 
un principio curatoriale di alternanza tra ambientazioni rurali e urbane.  

La prima sezione, I lavori in campagna, si è concentrata sulle pratiche agricole 
fondamentali del territorio – cereali, vino, olio e allevamento – documentando le 
trasformazioni nelle tecnologie produttive dall’aratro al trattore e l’evoluzione delle 
sistemazioni idraulico-agrarie. La seconda, I lavori in città, ha esplorato le connessioni tra 
città e campagna attraverso il commercio del bestiame e dei prodotti agricoli, 
evidenziando la divisione sessuale del lavoro. La terza sezione, Architetture rurali e vita 
quotidiana, ha documentato le tipologie delle dimore coloniche e le dinamiche della 
famiglia mezzadrile, mentre la quarta, Architetture urbane e vita quotidiana, ha mostrato 
l’evoluzione del paesaggio urbano attraverso i luoghi di aggregazione collettiva, dai 
lavatoi alle infrastrutture moderne.  

L’allestimento del museo prevedeva otto vetrine già predisposte ed equamente 
divise in due sale. Nella sala de I lavori in città, le vetrine hanno ospitato approfondimenti 
su dimensioni trasversali come il turismo (con le prime automobili di cittadini nelle strade 
rurali e gruppi di turisti borghesi nelle campagne del Chianti), i lavori delle donne (filatrici, 
venditrici, lavandaie), i giochi dei bambini (che si svolgevano sia nelle piazze urbane sia 
nelle aie rurali con modalità simili), e le piazze di Siena come luoghi di incontro tra mondo 
urbano e rurale. Nella sala delle Architetture rurali e vita quotidiana, le restanti teche 
hanno accolto raggruppamenti quali: i ritratti (fotografie che documentavano l’identità 
sociale attraverso pose, abbigliamento e contesti), i paesi (vedute di centri abitati della 
provincia di Siena che mostravano l’evoluzione del tessuto urbano minore) e le vedute 
(paesaggi che rivelavano la trasformazione del territorio nel tempo). 

La strutturazione tematica di base si è arricchita in maniera significativa solo però in 
una fase successiva, grazie alle testimonianze raccolte dai visitatori. È stato il dialogo 
continuo tra immagini e memorie orali a far emergere nuovi collegamenti e suggestioni. 
Durante una delle prime visite guidate condotte personalmente, una visitatrice ha 
riconosciuto in una fotografia di lavatoio il luogo dove sua mamma andava 
quotidianamente. Ha raccontato i rituali sociali che si svolgevano lì, le gerarchie tra le 
donne, i canti che accompagnavano il lavoro. 
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Queste informazioni, insieme a molte altre raccolte con la stessa metodologia di 
interviste semi- strutturate, non solo hanno arricchito le visite successive, ma hanno anche 
orientato e definito la mia ricerca per la stesura di due elaborati di natura differente e 
destinati a pubblici eterogenei. Il primo è un articolo di approfondimento della mostra 
per la rassegna “Landscape Archive” del Centro Internazionale di Studi sul Paesaggio in 
Toscana dell’Università per Stranieri di Siena che sarà pubblicato a gennaio 2026. Il 
secondo è una sceneggiatura per la conferenza-spettacolo teatrale dal titolo Un fare e un 
farsi di genti vive, che si è svolta a giugno 2025 presso il Teatro Comunale Vittorio Alfieri 
di Castelnuovo Berardenga nell’ambito del progetto “ATLANTE SIAA - In viaggio tra i 
territori dell’antropologia pubblica e applicata in Italia”.  

Entrambi i testi hanno privilegiato temi specifici emersi proprio dal dialogo con i 
visitatori – la raccolta delle olive (Fig. 1), il lavatoio pubblico come luogo di socializzazione 
(Fig. 7), le veglie intorno al focolare (Fig. 6) – confermando ancora una volta una visione 
fluida della curatela. Ed è in questa prospettiva che la fotografia si è configurata, da un 
lato, come strumento sia di riconoscimento sia di riscoperta del reale, dall’altro, come 
condizione a spronare l’immaginazione verso nuove possibilità di decentrare lo sguardo.  

 
Strategie collaborative e mediazioni istituzionali 

La riflessione teorica sul processo di creazione collaborativa di questa mostra ha 
evidenziato lo snodo di dinamiche relazionali articolate, in cui idee, oggetti, persone e 
messaggi si sono mescolati tra loro, rimandando ancora all’idea centrale, sviluppata da 
Ingold, di un movimento di corrispondenze e del considerare questo mescolarsi come 
«l’essenza del produrre» (Ingold 2019: 61). Differentemente però dall’antropologo 
britannico, il quale suggerisce uno schema di lettura della produzione fondato sulla 
contrapposizione tra una visione longitudinale ed una trasversale – indicando di seguire 
la prima rispetto alla seconda – quella che propongo di suggerire in relazione alle 
dinamiche osservate sembra delinearsi piuttosto come una lettura di tipo circolare, in cui 
le competenze delle diverse figure coinvolte (visitatori inclusi) si sono intrecciate fino a 
fondersi, al pari di «melodie in contrappunto» (Ivi: 180), generando un sapere 
collaborativo che non poteva essere previsto o pianificato a priori. 

In precedenza, ho parlato del concetto dell’imprevisto e dell’inatteso e di come questi 
connotano in parte la pratica della progettazione. Nell’esperienza curatoriale di Paesaggi 
con figura, un ulteriore elemento di imprevedibilità è stato rappresentato dalle 
mediazioni curatoriali, che hanno rivelato la loro natura di raccordo tra diversi livelli 
istituzionali e concettuali. Da una parte, le identità specifiche e ‘autoriali’ del museo e 
dell’archivio, dall’altra le dinamiche interne alla co-curatela e, infine, la necessità di 
bilanciare l’attrazione di visitatori esterni con la partecipazione attiva dei residenti, 
creando un linguaggio espositivo che fosse al contempo accessibile e scientificamente 
rigoroso. 

Seguendo ancora le orme di Obrist sul terreno della produzione espositiva concepita 
come un’esperienza aperta, evolutiva e multidisciplinare: «il curatore deve essere 
flessibile. A volte è l’inserviente, a volte suggerisce agli artisti idee; nelle mostre di gruppo 
è il coordinatore, in quelle tematiche l’inventore» (2020: 152). 
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Nel nostro caso, tale flessibilità si è tradotta nella necessità di sviluppare competenze 
trasversali che andavano dalla ricerca archivistica alla mediazione istituzionale, dalla 
progettazione allestitiva alla comunicazione pubblica. Il compito curatoriale si è 
configurato come un costante «raccordare, fare in modo che elementi diversi entrino in 
contatto tra di loro» (Ivi: 9-10), dove la stessa fabbricazione dell’esposizione coincideva 
con l’idea di stabilire accordi, associazioni, collegamenti e gesti tra materiali, istituzioni e 
comunità. Ogni decisione apparentemente tecnica si è rivelata un fondamentale 
momento di negoziazione teorica e pratica, in cui questioni operative e riflessione 
metodologica si alimentavano reciprocamente. 

 
Verso nuove metodologie dell’antropologia visiva 

L’esperienza complessiva documentata – dalle strategie collaborative alle mediazioni 
istituzionali, dalla ricognizione sistematica dei materiali visivi alle trattative allestitivo-
pratiche – ha messo alla prova un approccio metodologico sperimentale in cui la mostra, 
anziché rappresentare l’esito finale di un percorso conoscitivo preordinato, si è 
configurata come punto di partenza per ulteriori sviluppi di indagine. Questa inversione 
ha inaugurato una modalità operativa in cui il processo espositivo diventa esso stesso 
strumento di ricerca, generando dinamiche impreviste tra teoria e pratica. 

Seguendo tale logica invertita, l’indagine scientifica effettiva è maturata in una fase 
seguente all’inaugurazione stessa della mostra. Si è articolata attraverso l’elaborazione di 
visite guidate di approfondimento tematico caratterizzate da una struttura in continuo 
divenire, l’ampliamento dei percorsi inizialmente suggeriti dalle fotografie mediante il 
confronto con la documentazione archivistica locale e la realizzazione di una conferenza-
spettacolo che integrasse la narrazione scientifica al coinvolgimento emotivo del 
pubblico. È in questa seconda fase di sviluppo che si è rivelato particolarmente rilevante 
il contributo dei visitatori, le cui memorie individuali e familiari hanno costituito fonti 
preziose per l’approfondimento e la verifica delle ipotesi teorico-interpretative emergenti 
dalle immagini.  

I racconti personali hanno infatti permesso di contestualizzare storicamente molte 
fotografie, fornendo precisazioni sui luoghi specifici e ricostruzioni delle pratiche 
documentate, trasformando in tal modo l’archivio visivo in un autentico catalizzatore di 
memoria collettiva.  

Da questa interazione è emerso un contesto metodologico rinnovato: la restituzione 
vera e propria non è stata tanto la mostra in sé – concepita piuttosto come dispositivo di 
indagine – quanto l’incontro diretto con le persone nel museo. Tale dinamica dialogica e 
partecipativa trova una significativa consonanza con le recenti riflessioni di Pietro 
Clemente sui rapporti tra urbano e rurale: «Oggi il paese è la dimensione del 
cambiamento. Vedo un nuovo nesso città-campagna, un’idea di democrazia diffusa, di 
centralità della “coscienza di luogo”». (Clemente 2022: 20).  

Ed è proprio questa «coscienza di luogo» che l’approccio metodologico qui 
sperimentato intende alimentare, partendo dall’assunto che il patrimonio visivo degli 
archivi fotografici non costituisce semplice documentazione del passato, ma un insieme 
di risorse simboliche attive, capaci di generare nuove forme di comprensione del 
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presente e di progettazione del futuro territoriale. L’attivazione di questa coscienza si 
realizza precisamente attraverso l’incontro tra le immagini del passato e la memoria viva 
delle comunità, creando un circuito virtuoso di riconoscimento e risignificazione. 

In linea con questa chiave interpretativa e riagganciandomi al concetto di ‘sapere 
collaborativo’ esposto in precedenza, la partecipazione dei visitatori ha contribuito in 
maniera concreta a sviluppare un approccio curatoriale aperto, basato sul pensare 
facendo e sull’affinamento continuo. 

 
Conclusioni: per un’antropologia visiva processuale e partecipativa 

Il rovesciamento metodologico proposto attraverso l’analisi della mostra Paesaggi con 
figura può indicare una possibile direzione in parte alternativa per l’evoluzione degli studi 
visuali in ambito antropologico: quella di un approccio che riconosca nella pratica 
curatoriale non un semplice momento di divulgazione scientifica, ma una forma specifica 
di indagine, caratterizzata da proprie procedure e proprie potenzialità conoscitive.  

Assumere le fotografie come agenti epistemologici significa in questo senso 
sviluppare pratiche curatoriali che funzionino come veri e propri dispositivi euristici, in 
grado di produrre saperi che non preesistono al processo di indagine visiva, ma che 
emergono dall’incontro dinamico tra materiali d’archivio, competenze disciplinari diverse 
e aspettative delle comunità territoriali.  

È così che il processo assume una configurazione circolare: le immagini suggeriscono 
interpretazioni, le interpretazioni vengono verificate e arricchite dalla memoria locale, e 
questa verifica genera a sua volta nuovi percorsi di senso che ritornano a interrogare le 
immagini stesse. Una circolarità che diventa risorsa per superare la tradizionale 
separazione tra momento della ricerca e momento della restituzione.  Si tratta di una 
ricerca che si costruisce nell’interazione tra sguardi, nella mediazione tra prospettive 
disciplinari e comunitarie, nel dialogo continuo tra passato fotografato e presente 
interpretante. Questa modalità di lavoro non sostituisce le forme tradizionali di studio 
antropologico, ma le integra e le arricchisce, aprendo spazi di sperimentazione 
metodologica particolarmente fertili per l’antropologia visiva contemporanea. 

In prospettiva, tale approccio potrebbe essere applicato sistematicamente ad altri 
contesti archivistici e territoriali, sviluppando una vera e propria metodologia della 
mostra-come-ricerca, dove gli archivi fotografici potrebbero diventare laboratori di 
sperimentazione per forme innovative di analisi visiva partecipativa.  

La sfida è trasformare il patrimonio iconografico da risorsa patrimoniale statica in 
motore dinamico di conoscenza antropologica e di rigenerazione territoriale, 
contribuendo a quella che Clemente definisce la «coscienza di luogo» necessaria per 
ripensare il rapporto tra comunità, territorio e memoria collettiva. 
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Fig. 1 Autore non identificato, Raccolta delle olive, 1940 ca. Archivi Alinari, Firenze. 
(per gentile concessione di Fondazione Alinari per la Fotografia) 
 

 
 
Fig. 2 Fratelli Alinari, Fiera del bestiame in Piazza d’Armi a Siena, 1895 ca. Archivi Alinari, Firenze.  
(per gentile concessione di Fondazione Alinari per la Fotografia) 
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Fig. 3 Aurelio Monteverde, Turisti a bordo di automobili durante una gita nel Chianti (21/12/19). Archivi Alinari, 
Firenze. (per gentile concessione di Fondazione Alinari per la Fotografia) 

 

 
 
Fig. 4 Vincenzo Balocchi, Lavandaie, Toscana (1932), Archivi Alinari, Firenze. 
(per gentile concessione di Fondazione Alinari per la Fotografia) 
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Fig. 5 Autore non identificato, Venditrice ambulante in Piazza del Campo in un giorno di pioggia, Siena. Cartolina inviata 
dall'autore a Vincenzo Balocchi (1930 ca.), Archivi Alinari, Firenze. 
(per gentile concessione di Fondazione Alinari per la Fotografia) 
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Fig. 6 Fratelli Alinari, Famiglia di contadini riunita intorno al fuoco di un caminetto (1900 ca.), Archivi Alinari, Firenze. 
(per gentile concessione di Fondazione Alinari per la Fotografia) 
 

 
 
Fig. 7 Fratelli Alinari, La Fonte Nuova a Siena (1890 ca.), Archivi Alinari, Firenze.  
(per gentile concessione di Fondazione Alinari per la Fotografia) 
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