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* Este artículo es la reelabo-
ración de una ponencia pre-
sentada en la edición 2023 
del congreso internacional 
de la Latin American Studies 
Association (LASA, Vancouver, 
23-27 de mayo) en el marco 
del panel “Rights, Recogni-
tion, and Scholarly Attention: 
Haiti and the Dominican Re-
public”, organizado por Raj 
Chetty (St. Johns University). 
La ponencia fue galardonada 
en junio de 2024 con el “Guy 
Alexandre Prize” como mejor 
conference paper presentado 
en la sección Haití/República 
Dominicana de LASA. Agra-
dezco a los miembros del 
jurado Christina Davidson 
(University of Southern Cali-
fornia), Richard Turits (College 
of William &Mary), y Violeta 
Lorenzo-Feliciano (University 
of Arkansas). El artículo tam-
bién pretende establecer un 
diálogo crítico con el ensayo 
fotográfico “The performa-
tive potential of ethnogra-
phic photography: a weapon 
against social injustices?” 
(Zecca Castel 2022), que se 
publicó en esta misma revis-
ta (Visual Ethnography, Vol.11, 
N.2).
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Introducción
En el contexto de la antropología visual, la representación de la alteridad 

cultural ha sido y sigue siendo una cuestión profundamente debatida (Banks 
& Morphy 1997; MacDougall 1998; Grimshaw & Ravetz 2004; Schneider & Wri-
ght 2005, entre otros), especialmente en relación con sujetos o comunidades 
subalternos, marginados, racializados y explotados (Poole 1997; Hall 1997; Gins-
burg, Abu-Lughod & Larkin 2002; Shohat & Stam 2014, entre otros).

Las prácticas antropológicas de representación visual no solo plantean 
problemas de carácter estético, sino que también involucran complejas cues-
tiones éticas. El acto de “capturar” y re-presentar visualmente a individuos y 
comunidades que históricamente han sido objeto de dominación y margina-
lización implica una serie de dilemas morales sobre la manera en que se cons-
truyen y reproducen las narrativas y las imágenes de la alteridad. 

Más allá de la colonización como proceso histórico de conquista, sub-
yugación y explotación, es fundamental reconocer la presencia extendida y 
generalizada de una cultura de la “colonialidad” (Quijano 2000) y de una “co-
lonialidad del ver” (Barrientos 2011). La primera se refiere a la naturalización de 
las categorías eurocéntricas, las cuales establecen jerarquías y desigualdades, 
típicamente sobre bases raciales. La segunda se manifiesta en la imposición de 
una mirada que, aun presumiendo de neutralidad, perpetúa de igual manera 
profundas formas de discriminación mediante específicos imaginarios visua-
les. De aquí, la necesidad de plantear una ética de la estética, o una estética 
ética, que inevitablemente se configure en términos decoloniales, y producir 
imágenes que, más allá de ser estéticamente bellas, sean éticamente justas y 
antropológicamente buenas. Pero ¿qué es una imagen ‘bella’ en el contexto de 
la antropología visual? ¿Qué significa una imagen ‘buena’ en términos de repre-
sentación para la práctica etnográfica? ¿Cómo se define una imagen ‘justa’ en la 
representación visual de sujetos o comunidades subalternos y marginados, y 
cuáles son los principios que deben orientar su creación para evitar perpetuar 
la mirada colonial? Estas y más preguntas guían las reflexiones de este artículo. 

A partir de algunos planteamientos teóricos sobre el rol que el uso de 
imágenes, especialmente fotográficas, ha desempeñado en el contexto an-
tropológico respecto a la otredad cultural, se pondrá de manifiesto cómo las 
representaciones visuales han sido herramientas fundamentales para la cons-
trucción y perpetuación de dicha otredad en términos coloniales, mediante 
la imposición de una estética hegemónica. De aquí se cuestionará cómo esto 
implica a la academia en cuanto lugar de producción de conocimiento y, es-
pecialmente, en cuanto institución, centro de poder y lugar de enunciación 
eurocéntrica. Finalmente, se abordará el desafío de determinar si existen con-
diciones viables para promover la defensa de los derechos de los demás sin 
incurrir paradójicamente en un proceso de apropiación violenta.

El siguiente párrafo introduce un estudio de caso sobre los bateyes do-
minicanos: comunidades rurales de herencia colonial donde, desde 2013, rea-
lizo estudios etnográficos en el terreno, investigando las condiciones de vida y 
trabajo de los migrantes haitianos y haitiano-descendientes empleados como 
braceros agrícolas en las plantaciones de caña de azúcar. Esto servirá para cues-
tionar concretamente las modalidades (est)éticas de representación visual 
de “sujetos subalternos” (Dube 2001), pertenecientes al llamado Sur global y 
expuestos a condiciones de extrema explotación y vulnerabilidad. Conside-
rando algunas fotografías etnográficas realizadas con fines documentales, 
nos cuestionaremos nuevamente si y de qué manera pueden ser reconocidas 
como ‘bellas’, ‘buenas’ y ‘justas’. En particular, profundizaremos en las implica-
ciones éticas y estéticas del uso del blanco y negro como especifica elección 
de representación, considerando tanto sus ventajas como sus riesgos.

Finalmente, en las conclusiones, retomaremos los planteamientos teóri-
cos iniciales para presentar alguna propuesta sobre cómo realizar una estética 
“éticamente orientada hacia el otro” (Scheper-Hughes 1995: 418, traducción 
mía), es decir, una (est)ética decolonial, comprometida y performativa.



213

Planteamientos	teóricos
El tema de la relación con la alteridad o la otredad cultural es un tema 

fundacional para la disciplina antropológica. Tiene que ver con “la construcción 
del objeto de estudio, la pertinencia del concepto de ‘otro’, la transferencia 
social del conocimiento científico y especialmente el sentido de la práctica 
antropológica (con y sin medios audiovisuales) en y desde el Sur” (Moya, Álva-
rez, Campano, Lanzeni & Torres 2006: 111). El concepto de “otredad”, en efecto, 
se ha definido históricamente a partir del saber occidental (Todorov 1987). Esto 
significa que todo lo que no es Occidente, en cuanto alteridad exótica (etimoló-
gicamente: “que está afuera”), siempre ha sido pensado, representado, y hasta 
luchado por Occidente mismo. 

Por lo que se refiere al tema de la representación visual resulta entonces 
imprescindible considerar el papel que las imágenes han desempeñado en la 
producción y reproducción de esta otredad, especialmente desde que “la foto-
grafía se convirtió en uno de los principales instrumentos de una nueva cultura 
visual” (Taborda 2023: 288). Según León (2012: 119), en efecto, los dispositivos de 
captura de la imagen, en el seno de la ideología positivista, habrían promovido 
un nuevo principio epistemológico de producción de verdad. A partir de aquí, “la 
diferencia cultural empieza a ser capturada, conocida y administrada a través 
de los vectores de luz de los regímenes escópicos que tramitan la significación, 
el deseo y el control de la otredad”. El medio fotográfico, de hecho, se convierte 
en un medio de imposición y disciplinamiento, especialmente considerando su 
aplicación antropométrica durante el siglo XIX, cuando la cámara es utilizada 
por Occidente como instrumento de documentación científica, capaz de produ-
cir pruebas objetivas de hechos que luego pueden ser analizados, organizados, 
comparados y clasificados de manera sistemática (Wright 2016: 212), “según un 
proyecto  de ‘musealización’ de las culturas humanas” (Pennacini 2005: 49). 

Bajo el paradigma positivista, el empleo de la cámara fotográfica con 
enfoque antropométrico ha sido fundamental para explicar las diferencias 
culturales desde una perspectiva evolucionista y jerárquica, produciendo de 
este modo la figura del otro como “primitivo” y “salvaje”, aún en “estado de 
naturaleza”. A este respecto, resulta increíblemente efectiva la metáfora ela-
borada por el antropólogo, botánico y fotógrafo –además de administrador 
colonial inglés– Everard im Thurn (1852 – 1932), según el cual “del mismo modo 
que las fotografías puramente fisiológicas de los antropometristas no son 
más que imágenes de cuerpos sin vida, las fotografías ordinarias de nativos 
inusualmente miserables parecen comparables a las fotografías que uno ve 
ocasionalmente de pájaros y animales mal disecados y deformes” (cit. en Pin-
ney 2011: 36, traducción mía). 

Según Taborda (2023: 290), el mismo Edward Tylor –considerado uno 
de los padres fundadores de la moderna antropología– había reconocido que 
las fotografías etnográficas tienden a falsear y caricaturizar a las sociedades 
indígenas. Margarita Alvarado y Peter Mason (2001: 243), en un artículo signifi-
cativamente titulado La desfiguración del otro. Sobre una estética y una técnica 
de producción del retrato etnográfico, afirman que la fotografía etnográfica, 
supuestamente, se ha caracterizado históricamente por su tendencia a exoti-
zar al otro, buscando producir una estética de la diferencia donde “la imagen 
de un sujeto humano se convertía en la imagen de un objeto miembro de otra 
‘tribu’”. Lo que debe subrayarse, según los autores, es que –contrariamente 
a la célebre tesis de Susan Sontag (1981)– “no es exactamente la lente lo que 
convierte a los sujetos humanos en objetos, sino muy por el contrario, son los 
propios seres humanos los que convierten a otros seres humanos en objetos, y 
por sobre todo en objetos de representación”. En resumen, son una perspectiva 
y una mirada coloniales las que producen y perpetúan una estética colonial 
o, por decirlo con Jaquín Barrientos (2011: 14), una especifica colonialidad del 
ver: esa “lógica etnocentrica sobre la cual se ponen en marcha los procesos 
de inferiorización racial y epistémica que han caracterizado a los diferentes 
regímenes visuales de la modernidad”.
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1  Para los teóricos decolo-
niales, modernidad y colo-
nialidad son procesos inse-
parables que se originan en 
el encuentro con América 
(llamada provocadoramente 
“Nuevo Mundo” para denun-
ciar la genealogía eurocén-
trica de la idea del descubri-
miento [Barrientos 2011: 21]): 
“1492, según nuestra tesis 
central, es la fecha del ‘naci-
miento’ de la Modernidad […]. 
Nació cuando Europa pudo 
confrontarse con ‘el Otro’ y 
controlarlo, vencerlo, violen-
tarlo; cuando pudo definirse 
como un ‘ego’ descubridor, 
conquistador, colonizador de 
la Alteridad constitutiva de la 
misma Modernidad” (Dussel 
1994: 8)

2  Escribe Mignolo (2010, 
p. 14): “si aesthesis es un fe-
nómeno común a todos los 
organismos vivientes con 
sistema nervioso, la estética 
es una versión o teoría par-
ticular de tales sensaciones 
relacionadas con la belleza 
[…]. El problema es que la 
experiencia singular del cora-
zón de Europa traslada a una 
teoría que “descubrió”́ la ver-

dad de la aesthesis para una 
comunidad particular (por 
ejemplo, la etnoclase que hoy 
conocemos con el nombre de 
burguesía), que no es univer-
salizable […]. Así,́ la mutación 
de la aeshtesis en estética 
sentó las bases para la cons-
trucción de su propia historia, 
y para la devaluación de toda 
experiencia aesthésica que 
no hubiera sido conceptua-
lizada en los términos en los 
que Europa conceptualizó su 
propia y regional experiencia 
sensorial”.

3  En cuanto a la cuestión de 
la representación etnográfi-
ca, véase el debate surgido a 
partir del seminario de Santa 
Fe (California) de 1984, cuyas 
actas fueron publicadas en 
el libro “Writing Culture. The 
Poetics and Politics of Eth-
nography” (Clifford & Mar-
cus:1986), y la “respuesta” de 
Abu-Lughod (1991).

4  A este respecto, el mismo 
Mignolo (ibídem) recuerda 

Según Barrientos, en efecto, la colonialidad del ver se origina con la ‘in-
vención’ del Nuevo Mundo1, la cual conlleva la creación de las figuras del caní-
bal y del salvaje como monstruos. A partir de ahí, se implementa un modelo 
de dominación y una economía visual etnocéntrica destinada a mantener je-
rarquías que siguen vivas en las formas contemporáneas de la representación, 
a menudo estereotipadas y caricaturales, por más que se disfracen de diver-
sidad cultural (lo que el autor define “efecto Benetton” [ibídem]). De hecho, el 
concepto de colonialidad del ver expresa una doble estrategia visual: “el hacer 
aparecer al objeto salvaje […] y, al mismo tiempo, el hacerse desaparecer como 
sujeto de la observación” (ivi: 21). Esta desaparición, en particular, al ocultar el 
lugar de enunciación y la violencia epistémica de su fundación, es la que gene-
ra la ilusión de una mirada neutral, es decir, de una estética universal.

Según el semiólogo argentino Walter Mignolo (2010), en efecto, la mirada 
etnocéntrica o, mejor dicho, eurocéntrica, habría sido responsable de una colo-
nización de las diferentes formas de aiesthesis –o sea de las diferentes formas 
culturales de percibir la realidad– por parte de la Estética en cuanto categoría 
conceptualizada por Occidente2; una categoría a través de la cual se sigue mi-
rando a la alteridad, es decir, como parámetro de juicio universal. Como señala 
León (2012: 112), “en disciplinas y ramas vinculadas al arte y la imagen existe 
una amplia genealogía construida sobre la base de los desarrollos del mundo 
greco-latino, la tradición judeo-cristiana, el pensamiento ilustrado y la crítica 
posmoderna. Esta tradición, trasmitida a partir de la historia universal del arte, 
la estética y las teorías disciplinarias del arte, permanece hasta la actualidad 
incuestionada y sigue siendo el centro de organización de los programas de las 
carreras de Bellas Artes y Artes Visuales”. Asumirla como término exclusivo de 
comparación “significa, de alguna manera, negar la posibilidad de autonomía 
de los países periféricos para construir sus propias epistemologías y saberes” 
(Moya, Álvarez, Campano, Lanzeni & Torres 2006: 114), ejerciendo y perpetuan-
do asimetrías de poder que invisibilizan estéticas y visualidades otras.

¿Cómo involucra la academia todo esto? Evidentemente, la academia es 
un lugar de producción de conocimiento y, en cuanto institución, es también 
un lugar de poder. El tema, entonces, es cómo realizar una descolonización del 
saber occidental y académico, es decir, cómo realizar un pensamiento no-hege-
mónico decolonial. Estas preguntas implican dilemas y desafíos epistemológi-
cos fuertes, sobre todo en relación con la cuestión de la representación, ya sea 
visual o etnográfica3 en general, ya que desde los primeros contactos con la al-
teridad se han producido complejos de visualidad (Mirzoeff 2011) hegemónicos 
que han colonizado la imagen del otro y su misma mirada, en varias ocasiones 
justificando, legitimando o promoviendo además una dominación política.

Dejando a un lado los procesos históricos explícitamente coloniales –
finalizados a la dominación material y la hegemonía política– el hecho sigue 
siendo problemático hoy en día, porque, aunque animados por las mejores 
intenciones, todos los procesos de representación implican inevitablemente 
alguna forma de apropiación, ya sea cultural o, en el caso del uso de medios 
visuales, de imagen. Esto no significa que no existan estéticas y visualidades 
otras, producidas por sujetos subalternos pertenecientes a las periferias del 
Sur global, sino que “tienen un paradójico estatus de existencia a través de cual 
su inscripción histórica y discursiva tiene que remitirse a un lugar epistémico 
de enunciación expropiado” (León 2012: 112). De aquí, pensar, representar y 
luchar por los derechos de otros corre el riesgo de traducirse en pensar, repre-
sentar y luchar en lugar de otros4, ejerciendo una violencia epistémica5 (Spivak 
1985) y simbólica6 (Bourdieu 1977), ya que produce una apropiación de esas 
luchas; luchas que, además, en varias ocasiones cabe recordar que encuentran 
cierto reconocimiento y legitimación oficial justamente cuando y porque ‘re-
presentadas’ por la academia y el saber occidental, o sea por centros de poder 
hegemónicos.

En términos visuales, cuando nos enfrentamos a representaciones me-
diáticas de imágenes de la alteridad, podríamos decir que lo que se está produ-
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que “representación signifi-
ca tanto ‘estar en lugar de’ 
(yo represento a Pedro en 
esta reunión) como ‘fingir 
que soy’ (en esta represen-
tación teatral yo finjo que 
soy Pedro). En este sentido, 
la representación pertenece 
al universo de la ficción y del 
fingimiento”.

5  Spivak define este tipo de 
violencia como la misma pro-
ducción colonial de la Otre-
dad; una Otredad que queda 
silenciada dentro de la repre-
sentación occidental. 

6  Bourdieu (1977: 41) define 
este tipo de violencia como 
“todo poder que logra impo-
ner significados e imponerlos 
como legítimos disimulando 
las relaciones de fuerza en 
que se funda su propia fuer-
za”. 

ciendo es una forma de violencia estética; una violencia que, al mismo tiempo 
–debido a todo lo argumentado hasta ahora– no puede no ser ética, ya que, 
además, cuestiona la legitimidad del uso de la imagen del otro, su dignidad y 
el respeto a su persona, entre otras cosas.

Sigue aquí en toda su actualidad la pregunta de la filósofa Gayatri 
Chakravorty Spivak (1985: 282) sobre si pueden hablar los subalternos –los 
“otros”–, es decir, si pueden hablar sin mediaciones ni representaciones, con 
su propia voz, con su propio cuerpo: 

Para el “verdadero” grupo subalterno, cuya identidad es su diferencia, no 
hay sujeto subalterno irrepresentable que pueda conocer y hablar por 
si ́mismo; la solución del intelectual no es abstenerse de la representa-
ción. El problema es que el itinerario del sujeto no ha sido trazado como 
para ofrecer un objeto de seducción al intelectual representante. En el 
levemente arcaico lenguaje del grupo indio, la cuestión se torna, ¿cómo 
podemos tocar la conciencia del pueblo, aun si investigamos su política? 
¿Con qué voz la conciencia puede hablar el subalterno? 

El	caso	de	los	bateyes	dominicanos:	entre	
denuncia	y	sensacionalismo	mediático	
Personalmente, he llegado a estas preguntas a partir de experiencias et-

nográficas empezadas en 2013 –y que siguen hasta el día de hoy– investigando 
las condiciones de explotación laboral sufridas por los migrantes haitianos y 
sus descendientes en las plantaciones de caña de azúcar de la República Domi-
nicana; un contexto –el de los bateyes, específicamente– sobre el cual no me 
voy a detener, remitiendo a cuanto de mi parte ya se ha publicado en materia 
(Zecca Castel 2015, 2020, 2021, 2022, 2023, 2023a). 

A este respecto, solo cabe recordar que se trata de una realidad muy 
dura, de herencia colonial, que arraiga en el sistema de plantaciones esclavista, 
y que todavía hoy en día involucra posiblemente cerca de 250.000 personas 
(entre hombres, mujeres y niños) en condiciones de vida deplorables, sin ac-
ceso a servicios básicos ni derechos fundamentales, debido también a la falta 
de ciudadanía de la mayoría de las personas; condición que ha sido producida 
por especificas políticas gubernamentales y que expone estas personas a in-
numerables abusos.

La realidad de los bateyes y las condiciones laborales y de vida de sus 
moradores han sido objeto de atención tanto académica como de varias or-
ganizaciones internacionales por lo menos desde la década de los 80 de 1900. 
A lo largo de estos ultimo 40 años se han publicado informes, libros, artículos, 
ensayos y todo tipo de materiales informativos denunciando la explotación 
de la mano de obra haitiana en el contexto de las plantaciones dominicanas 
(ASS 1979; Lemoine 1981; Plant 1987; HRW 1989; Gavigan 1996; CIDH 1999, entre 
otros). Aún a riesgo de generalizar, cabe decir que estas publicaciones, mayor-
mente, no han determinado cambios realmente significativos. Por el contrario, 
si algo se está moviendo en estos últimos tiempos se debe sobre todo a pro-
ducciones mediáticas internacionales de carácter visual y audiovisual divul-
gativo que han popularizado en todo el mundo imágenes (sean fotografías o 
vídeos) generalmente muy impactantes sobre esta realidad. 

Solo para mencionar algunas de estas producciones, pienso en el re-
portaje fotográfico “Esclaves au paradis”, realizado entre 2004 y 2006 por la 
periodista francesa Celine Anaya Gautier; el documental “Inferno di zucchero”, 
realizado por mi padre Adriano Zecca en 2006; el documental “The Price of 
sugar”, realizado por el estadounidense Bill Haney en 2007; y el documental 
“The sugar babies”, realizado por la cubana Amy Serrano también en 2007. Pero 
igualmente puedo mencionar mi documental “Come schiavi in libertà” (Fig. 1), 
realizado en 2013 y transmitido por la Radiotelevisión Suiza Italiana (RSI), así 
como varias otras producciones audiovisuales que siguen apareciendo sobre 
el tema en los medios internacionales.
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7  Otras imágenes aparecen 
en el photo-essay publicado 
en el Vol.11, n°2 de esta misma 
revista (Zecca Castel, 2023a).

8  The Dominican Repu-
blic-Central America-United 
States Free Trade Agreement, 
art. 16.2.1.: https://ustr.gov/
archive/Trade_Agreements/
Regional/CAFTA/CAFTA-DR_
Final_Texts/Section_Index.
html

9   h t t p s : / / w w w . c b p .
g o v / n e w s r o o m / n a -
t i o n a l - m e d i a - r e l e a s e /
c b p - i s s u e s - w i t h h o l d - r e -
lease-order-central-roma-
n a - c o r p o r a t i o n # : ~ : t e x -
t=WASHINGTON%20—%20
Effective%20November%20
2 3 % 2C % 20202 2 ,C o r p o r a -
tion%20Limited%20(Cen-
tral%20Romana).

Entre los materiales producidos también quiero mencionar varias foto-
grafías documentales que yo mismo realicé a lo largo de mis estadías etnográ-
ficas en los bateyes dominicanos (Fig. 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8)7 y que fueron evaluadas 
por el Departamento de Trabajo de Estados Unidos (USDOL) para comprobar 
las denuncias planteadas en tema de violaciones de derechos laborales en el 
marco del contrato de libre comercio entre Estados Unidos y los países centro-
americanos (CAFTA-DR)8. De hecho, esas fotografías, junto a mucho más mate-
rial, contribuyeron a que, en enero de 2023, Estados Unidos decidiera rechazar 
en sus aduanas azúcar procedente de la República Dominicana producido por 
la mayor empresa azucarera, la Central Romana Corporation, justamente por 
considerar ese producto fruto de trabajo forzoso9.

El hecho que cabe destacar es que esas fotografías, como la mayor parte 
de los materiales audiovisuales producidos internacionalmente, presentan –o 
representan, mejor dicho– una imagen de los trabajadores, así como de sus 

Figure 1 Portada del documental “Come schiavi in libertà” (Zecca Castel, 2013).
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viviendas y de sus familias, incluyendo a sus hijos, que remite directa o indi-
rectamente a condiciones esclavistas.

Figure 2  Joven cortador de caña en una plantación azucarera sin dispositivos de 
seguridad personal. Las empresas azucareras no otorgan el material de protección 
necesario a sus trabajadores (fotografía del autor, República Dominicana, 2013).

Figure 3  Otro bracero retratado en el trabajo con el rostro perlado de sudor. Las 
jornadas laborales pueden durar hasta 12 horas (fotografía del autor, República 
Dominicana, 2013).
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Figure 4 Un joven bracero muestra sus manos marcadas por el trabajo en la 
plantación. Su cuerpo también lleva múltiples señas de cortes y cicatrices, fruto de 
accidentes laborales (fotografía del autor, República Dominicana, 2013).
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Figure 5  Exterior de una barraca construida con madera y chapa, destinada al 
alojamiento de los trabajadores y sus familias, como evidencia de las precarias 
condiciones habitacionales (fotografía del autor, República Dominicana, 2013).

Figure 5 Interior de una habitación que alberga a cuatro trabajadores. Como se 
puede apreciar, faltan camas, muebles y baño (fotografía del autor, República 
Dominicana, 2013).



220

Figure 7 Un anciano bracero desanimado muestra el recibo de su salario 
quincenal (fotografía del autor, República Dominicana, 2013).
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10  Resulta interesante ob-
servar cómo el mismo Mirzo-
eff (2016; 34) identifica el sis-
tema de plantación caribeño 
como el primer complejo de 
visualidad de la historia: “Los 
primeros escenarios de la 
visualidad podemos encon-
trarlos en las plantaciones 
de esclavos, controladas por 
la vigilancia de los capataces 
en tanto que encarnación del 
poder del soberano. Esta vigi-
lancia visual contaba con el 
refuerzo del castigo violento 
y se situó en la base de un 
tipo moderno de división del 
trabajo […]. Posteriormente, la 
visualidad separa a los grupos 
una vez clasificados de cara a 
establecer modos de organi-
zación social, encargándose 
de segregar a los visualizados 
para impedir que se organi-
cen como sujetos políticos, 
trabajadores, pueblo o nación 
descolonizada. Por ultimo, 
dicha clasificación separada 
obtiene carta de naturaleza y 
legitimación estética”. 

Hasta en los titulares de estas diferentes publicaciones, a menudo se 
explicita la palabra esclavitud, ya sea declinada en moderna, contemporánea, 
nueva, cuasi, etc… De la misma manera, en muchos casos, se utiliza el blanco 
y negro como modalidad para evocar un tiempo pasado y dramatizar todavía 
más las escenas representadas. 

Queda claro cómo el énfasis mediático relacionado al ámbito de la escla-
vitud favorece un fuerte agarre emocional, aunque al mismo tiempo también 
corre el riesgo de caer en sensacionalismos. Todo esto, entonces, plantea nue-
vamente cuestiones estéticas y éticas por lo que se refiere a la representación 
de la alteridad y, específicamente, de la alteridad subalterna, como es el caso de 
los braceros haitianos empleados en los cañaverales dominicanos10. El riesgo al 
que nos enfrentamos, en efecto, es la producción de una victimización adicional, 
al no tener en cuenta la dignidad de los sujetos como personas, como personas 
vivas ahora, relegándolas a una condición de pasividad y carente de agentividad.

Figure 7  La esposa de un bracero junto a sus cuatro hijos mal vestidos y sin 
zapatos, como evidencia de las malas condiciones de vida que afectan enteras 
familias y generaciones (República Dominicana, 2013).
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¿Imágenes	‘bellas’,	‘buenas’	o	‘justas’?
What uses having a great depth of field,

if there is not an adequate depth of feeling?
(William Eugene Smith)

En relación con estos asuntos teóricos, es pertinente reflexionar sobre 
la pregunta de qué constituye una “buena” fotografía en y para la práctica 
antropológica. Esto porque, según el antropólogo y fotógrafo colombiano 
Camilo Leon-Quijano (2022), el adjetivo “bueno” no remite únicamente al cam-
po semántico de la estética. En la producción visual antropológica, si bien 
es necesario considerar elementos técnicos como la composición pictórica y 
las elecciones artísticas –en el respeto de las convenciones fotográficas–, en 
definitiva, una “buena” imagen no es necesariamente una “bella” imagen. De 
hecho, su bondad depende de un más amplio trabajo antropológico de con-
textualización: “el valor de una fotografía no se limita exclusivamente a sus 
características estéticas, sino que también radica en su capacidad para propor-
cionar una experiencia social” (ivi: 574, traducción mía). Sin llegar a posiciones 
extremas y paradójicas –aunque legítimas y compartibles–, según las cuales 
una buena fotografía es en ocasiones aquella que no se ha tomado (ivi: 581), lo 
que la hace “justa”, tal vez más que “buena”, es su capacidad para expresar un 
significado compartido a nivel experiencial, tanto por el/la fotógrafo/a-antro-
pólogo/a como, especialmente, por los sujetos fotografiados. Sintetizando, se 
podría decir que una buena fotografía implica y expresa al mismo tiempo un 
diálogo (no necesariamente explícito) basado en la calidad y en la autenticidad 
de la relación etnográfica entre las dos figuras.  

En mi caso, con respecto a las fotografías de los jornaleros haitianos 
empleados en las plantaciones de caña de azúcar de la República Dominicana, 
cabe señalar que, en un primer momento, algunas de estas fotografías me fue-
ron encomendadas específicamente para ser transmitidas como material do-
cumental al Departamento de Trabajo de los Estados Unidos (USDOL), el cual, en 
2013, había emprendido una auditoría oficial para comprobar el cumplimiento 
del tratado de libre comercio vigente con la República Dominicana (CAFTA-DR), 
especialmente en lo relativo a las condiciones laborales de los jornaleros agrí-
colas empleados en la producción de azúcar destinado principalmente al país 
norteamericano. La petición oficial al USDOL había sido solicitada por el misio-
nero anglo-español Christopher Hartley, quien, después de diez años de ser-
vicio en la República Dominicana, había sido expulsado del país bajo presión 
de las empresas azucareras y, desde 2006, ya no había podido regresar. De ahí 
la invitación a tomar fotografías que pudieran documentar las condiciones de 
vida y de trabajo actuales en los bateyes dominicanos, donde estaba realizan-
do mi investigación doctoral.

Las intenciones con las que me acerqué al medio fotográfico, por lo tan-
to, no se basaban en ambiciones estéticas. El valor de las imágenes no aspiraba 
a un estatus artístico, sino que residía en su función propiamente documental. 
Paradójicamente, el supuesto teórico que consideraba la imagen fotográfica 
como prueba objetiva e irrefutable de la realidad, si bien por un lado expresa-
ba un legado positivista colonial, por otro actuaba en función decolonial, para 
documentar y denunciar las violaciones de los derechos humanos y laborales 
por parte de empresas multinacionales en el marco del capitalismo extracti-
vista global.

Si bien es cierto que durante mi trabajo de campo nunca me confronté 
explícitamente con los sujetos de mis fotografías respecto a las modalidades 
de su puesta en escena y representación visual, también es cierto que solo 
la calidad y autenticidad de la relación etnográfica establecida con el tiem-
po hicieron posible la confianza necesaria para una colaboración basada en 
la transparencia de las intenciones. Una vez compartidas las razones de mi 
presencia en el terreno –explicadas en referencia a motivos de investigación, 
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pero respaldadas por una declarada voluntad de apoyo–, en muchos casos, 
fueron los propios jornaleros quienes me pidieron que tomara fotografías que 
demostraran lo que ya me habían referido varias veces de palabra durante 
entrevistas o conversaciones informales. Eran ellos quienes me mostraban 
las manos marcadas por el duro trabajo, exhibían los recibos de pago y me 
conducían a sus casas para que pudiera fotografiar las precarias condiciones 
habitativas a las que estaban obligados, en algunos casos asumiendo poses 
increíblemente escenográficas. No puedo saber si y cuánto estas poses eran la 
expresión de una incorporación estética destinada a satisfacer determinados 
imaginarios y expectativas que con el tiempo podrían haberse sedimentado 
e interiorizado, pero lo cierto es que expresaban, en todos los aspectos, la rei-
vindicación silenciosa de un ethos compartido, entendido batesonianamente 
como “esas actividades codificadas que los miembros de una sociedad llevan 
a cabo de forma espontánea […], determinadas por las reglas culturales que 
rigen el comportamiento público y privado” (Meloni 2023: 32).

Retomando la propuesta del crítico de arte John Berger (2013), según 
la cual el contenido de una fotografía no tiene que ver con la forma, sino con 
el tiempo, León-Quijano (2022: 574) agrega que “el tiempo es lo que permite 
contextualizar una fotografía […]. Es porque es vivida e intuida que una foto-
grafía alcanza sus fines”. A lo largo de mis frecuentes estancias etnográficas 
en los bateyes dominicanos, cuando mostraba fotografías tomadas en visitas 
anteriores, ni los protagonistas de las imágenes ni otros observadores se en-
focaban en los aspectos formales o compositivos de la representación visual. 
La atención se centraba siempre en posibles indicadores (índices, como diría 
Peirce) que pudieran revelar aspectos significativos de la realidad y del con-
texto de referencia. El significado del índice, en efecto, siempre depende de 
coordenadas espaciotemporales. Así, las fotografías servían para indicar afi-
liaciones a una determinada empresa azucarera (deducidas, por ejemplo, del 
logo en un sombrero), la calidad de los equipos de protección (evaluando las 
condiciones de las botas), los salarios pagados por una tonelada de caña en un 
lugar o tiempo específico (leyendo fechas e importes en los recibos), y otros 
detalles similares. La cuestión estética, en el sentido artístico del término, no 
era absolutamente tomada en consideración. 

Si desde un punto de vista émico –para los sujetos interesados–, las fo-
tografías tienen una función contextualizadora, para el/la autor/a-fotógrafo/a 
y los/las lectores/lectoras de su etnografía, tienen una función antropológica. 
Esto significa que las fotografías no son “sólo” imágenes individuales y, so-
bre todo, no tienen valor artístico en si mismas. Forman parte y encuentran 
sentido en un contexto etno(foto)gráfico, es decir, en una obra antropológica 
orgánica, donde las fotografías colaboran en la construcción de un discurso 
argumentativo. Fundamental, por tanto, es el diálogo entre imágenes y texto 
(ya sean pies de foto, pasajes referidos a los sujetos de la representación o tes-
timonios directos de los protagonistas retratados). En resumen, podría decirse 
que la etno-grafía es el contexto de la fotografía de carácter antropológico.

He sostenido que las imágenes antropológicas no tienen valor artístico 
en sí mismas. Esto no significa que no puedan ser apreciadas estéticamente 
como productos artísticos, sino que su calidad, o “bondad”, depende de fac-
tores distintos a las técnicas de composición fotográfica, es decir, de la capa-
cidad de producir significado y “funcionar” –o actuar socialmente–, dentro 
de un contexto determinado. Por otra parte, es siempre el contexto el que 
determina la elección de las convenciones iconográficas que se emprenden 
en las producciones fotográficas específicas. Cada ideología visual está forjada 
culturalmente y responde principalmente a la tradición iconográfica de perte-
nencia de el/la fotógrafo/a, pero también se modifica en el encuentro etnográ-
fico y responde tanto a condiciones técnico-materiales como a imaginarios y 
expectativas émicas. Por ejemplo: el uso del blanco y negro, en general, y en 
mi caso particular, remite en formas más o menos explícitas a una convención 
fotográfica característica de la tradición documental. Como subraya Terence 
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Wright (2016: 203, traducción mía), “una de las características esperadas de la 
fotografía documental es la imagen cruda, granulada, en blanco y negro”. El 
blanco y negro enfatiza líneas y contrastes, produciendo un efecto dramati-
zado y des-temporalizando la escena. Por esto, a menudo está ligado al foto-
periodismo, al género social y de investigación. 

Ya he mencionado los riesgos potenciales que esto conlleva, especial-
mente si se aplica a contextos y sujetos del Sur global, donde puede traducirse 
en un enfoque pietista y victimista. Por otro lado, el blanco y negro puede esti-
mular procesos que activan el compromiso del observador: lleva la atención a 
la sustancia más que a la forma, ejerciendo al máximo grado lo que en la teoría 
de la comunicación de Roman Jakobson (1965) –aplicable también al lenguaje 
visual– se conoce como la función referencial-deíctica, como diciendo: “aquí, 
mira esto”. Así, la fotografía en blanco y negro invita a los/las observadores/as 
a concentrar la mirada “en la intensidad de las personas, en sus actitudes, en 
sus miradas, sin que sean distraídos por el color” (Salgado 2013: 151, traducción 
mía). Por lo tanto, también se configura como una herramienta de promoción y 
valorización de la dignidad humana y de reconocimiento de agentividad. Esto 
involucra la función conativa o performativa de la comunicación (Jakobson 
1965, Austin 1962), por la cual “una imagen es como un llamamiento a hacer 
algo, no solo a sentirse perturbado o indignado. La foto dice: ‘¡Basta! Interven-
gan, actúen’” (Wenders & Salgado 2014, traducción mía).

“El color es descriptivo. El blanco y negro es interpretativo”, habría dicho 
el gran fotógrafo Elliot Erwitt. Y es sin duda cierto que, más que el color, el 
blanco y negro deja amplios márgenes a la función poético-creativa, porque “la 
imagen monocromática exalta la imaginación del espectador. Los colores que 
no están presentes en la fotografía pueden ser de alguna manera completados 
mentalmente a través del proceso de percepción” (Wright 2016: 203, traducción 
mía). Sin embargo, como afirma el mismo Salgado (2014) en referencia a su 
producción fotográfica de género social, aunque “el lenguaje fotográfico es 
un lenguaje formal, ligado a la estética [...], no quiero en absoluto que estas 
[fotografías] sean leídas como obras de arte. De hecho, no nacen para ser ob-
jeto de arte, sino como un conjunto de imágenes para informar, para provocar 
discusiones, debates”.

Conclusiones
Volviendo entonces a la reflexión de partida, es decir al tema de la rela-

ción entre la academia y los derechos en el proceso de producción de cono-
cimiento de la alteridad y específicamente por lo que se refiere a la cuestión 
de la representación de la alteridad subalterna con medios visuales –es decir, 
como contestar a la pregunta que pide: ¿qué hacer “ante el dolor de los demás” 
(Sontag 2003)? –, creo que hay que tener seriamente en cuenta estos dilemas 
(est)éticos como un desafío para pensar y luchar no solo por, sino que, sobre 
todo, con los sujetos interesados. En fin, la tarea que nos espera anhela a una 
estética decolonial. 

Tenemos entonces que preguntarnos ¿qué categorías perpetúan los 
complejos de visualidad coloniales? ¿Qué prácticas locales (desde una pers-
pectiva émica) de producción de imágenes pueden cuestionar estas categorías 
y estos complejos de visualidad? ¿Puede otra representación visual ayudar a 
descolonizar el imaginario colonial? ¿Cómo realizar otra representación visual 
involucrando la perspectiva émica? 

No tengo aquí las respuestas a todas estas preguntas, ni realmente sé si 
las hay, pero tal vez puede ser útil retomar el concepto del “derecho a la mira-
da” así propuesto por Nicholas Mirzoeff (2011: 1), según el cual:

El derecho a mirar no consiste en ver. En un sentido personal comien-
za con la mirada a los ojos del otro para expresar amistad, solidaridad 
o amor. La mirada debe ser mútua; en ella, debemos construirnos los 
unos a los otros o fracasará sin remedio. Como tal, es una mirada que se 
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sitúa más allá de la posibilidad de representación. Este derecho a mirar 
reivindica también autonomía. No individualismo o una mirada voyeur, 
sino una subjetividad política y un sentido de colectividad […], implica 
el reconocimiento de la otredad en una posición desde la que reivindicar 
tanto un derecho (claim a right) como la decisión sobre que es lo correcto 
(determine what is right).

De alguna manera, en esta propuesta de Mirzoeff resuena la invitación 
a una mirada compartida y, sobre todo, comprometida, que, desde una pers-
pectiva antropológica, remite a posiciones críticas con respecto al principio 
del relativismo cultural, ya que este supondría la imposibilidad de adoptar 
criterios comunes de juicio moral, desembocando así en teorías justificacio-
nistas radicales (Véa Gellner 1987, entre otros). De hecho, la posición de la que 
se ha llamado engaged anthropology, es decir de una antropología ética y 
políticamente comprometida o militante, reclama con fuerza un cambio de 
paradigma metodológico que suponga el pasaje de una observación partici-
pante a una “participación partesana” (Caulfield 1979; Sanadjian 1990) cuya 
finalidad sea justamente el bien común, contribuyendo así a la emancipación 
del género humano. 

Para mejor entender a que se refiere este enfoque antropológico “parte-
sano”, merece aquí la pena retomar algunas reflexiones propuestas por Nancy 
Scheper-Hughes (2005: 293, traducción mía) como comentario a la pregunta 
sobre en que momento el antropólogo, ante situaciones de sufrimiento ajeno, 
se convierte de testigo ocular en espectador, sino en cómplice de las injusticias:

Si bien estos siguen siendo problemas agobiantes y sin resolver, la tarea 
específica de la antropología y la etnografía sigue siendo clara: alinear-
nos a nosotros mismos y a nuestra disciplina del lado de la humanidad, 
de la salvación y la mejora del mundo, incluso si no siempre estamos 
completamente seguros de lo que esto significa, de lo que se requiere de 
nosotros cuando las vidas de nuestros amigos, sujetos de estudio e infor-
mantes están en peligro. En última instancia, sólo nos queda esperar que 
nuestros métodos de testimonio empático y comprometido (“estar con” 
y “estar allí”) –por muy viejos y trillados que puedan ser estos conceptos– 
nos proporcionen las herramientas para que la antropología pueda cre-
cer y desarrollarse como una pequeña práctica de la liberación humana.

En otras palabras, “estar con” y “estar allí” significa establecer “la pri-
macía de lo ético” (Scheper-Hughes 1995) en el trabajo de investigación y de 
restitución etnográfica, es decir llegar a considerar la antropología no solo 
como campo de conocimiento (como disciplina), sino también como campo 
de acción y lugar de lucha. Esto, según Scheper-Hughes, conlleva e implica 
una transformación esencial para la misma figura del/la antropólogo/a, que 
está llamada a dejar de lado la supuesta objetividad y neutralidad de su ob-
servación para comprometerse con la responsabilidad de la participación, aquí 
entendida sea cómo tomar parte que, sobre todo, cómo tomar partido. De ahí, 
su reconfiguración como compañero/a: testigo responsivo y reflexivo, política y 
moralmente comprometido. De hecho, según la antropóloga estadounidense, 
asumir la primacía de lo ético significa exactamente rendir cuentas, sentirse 
responsables del Otro (“responsibility, accountability, answerability to the 
Other” [Ivi: 419]).

Por lo que se refiere específicamente a las políticas de la representación 
visual, la misma Scheper-Hughes (Ivi: 416) se plantea el reto de promover una 
estética éticamente orientada hacia la alteridad, capaz de producir imágenes 
que eviten tanto el sensacionalismo como el pietismo, ya que estos solo ge-
neran “miradas en blanco” y “encogimiento de hombros”, fruto de una “esteti-
zación” del sufrimiento, “(transformado en teatro, visto como performance) y, 
por lo tanto, minimizado y negado”. Una estética éticamente orientada debe 
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11  Los/las autores/autoras 
del artículo utilizan el térmi-
no “periferia” para referirse a 
contextos no occidentales y 
extraeuropeos, considerán-
dolos subalternos en relación 
con la tradición de la antropo-
logía visual (ibídem).

implicar lo que el filósofo Richard Rorty (1989: xvi, traducción mia) ha descrito 
como un “proceso de llegar a ver a otros seres humanos como ‘nosotros’ en lu-
gar de como ‘ellos’”. Parafraseando a Bourgois (2002), hay que comprometerse 
a rehuir y rechazar esa suerte de pornografía del sufrimiento y de voyerismo 
de matriz colonial que a menudo califica nuestra mirada hacia la vida de los 
que padecen condiciones de injusticia, opresión y marginalidad extremas. 
“Quienes nos ganamos la vida observando y registrando la miseria del mundo 
–confirma Scheper-Hughes (1995: 416)– tenemos la obligación particular de re-
flexionar críticamente sobre el impacto de las duras imágenes del sufrimiento 
humano que imponemos al público”. 

Esta reflexión crítica sobre el uso de la tecnología visual en relación con 
la representación de la otredad subalterna, de hecho, es lo que debería com-
prometernos como investigadores/as y antropólogos/as, puesto que, “cuando 
utilizamos medios audiovisuales en el trabajo de campo, la cámara es parte de 
nuestra mirada, actitud y relación con el otro, y el producto obtenido es tanto 
un registro del objeto de investigación como un medio de acceso a nuestra 
propia visión sobre él” (Moya, Álvarez, Campano, Lanzeni & Torres 2006: 117). Es 
decir que no está en juego simplemente la producción de una narrativa visual 
sobre el otro, sino que, al representar a ese otro, también estamos representán-
donos a nosotros mismos, reflejando nuestro propio ser. Desde esta necesaria 
toma de conciencia, debemos aceptar la responsabilidad a ejercer una crítica 
activa de las epistemologías etnocéntricas occidentales que han colonizado y 
universalizado la estética moderna para abrirnos a la posibilidad de considerar 
otros lugares epistémicos de enunciación y promover lo que León (2012: 111) 
llama la apertura de una estética-otra, de culturas visuales-otras, de tecnologías 
de la imagen-otras.

Este, yo creo, es el gran desafío al que debemos enfrentarnos si queremos 
realizar una estética decolonial que, al mismo tiempo, se presente como una 
ética decolonial. Por un lado, es necesario desprendernos de las representacio-
nes que perpetúan los patrones visuales coloniales: esa “colonialidad del ver” 
de la que habla Barriendos (2011). Para ello, tiene una importancia primordial 
reconocer su penetración generalizada y comprender sus fundamentos histó-
ricos, con el propósito de adoptar una postura comprometida con la diversidad 
de enfoques, perspectivas y miradas alternativas que surgen “para y desde la 
periferia11” (Moya, Álvarez, Campano, Lanzeni & Torres 2006: 114). Por otro lado, 
esto demanda la implicación del “otro” y un esfuerzo colaborativo tanto en el 
proceso de investigación como en el de construcción y restitución etnográfica 
de las representaciones visuales y culturales en su sentido más amplio. Este 
enfoque participativo sería capaz de promover una mayor precisión y respeto 
por los sujetos representados, contribuyendo a su empoderamiento. Es, en el 
fondo, una reivindicación “moral y política: afirma la dimensión dialógica y 
colaborativa de la etnografía” (Pinney 2011: 149, traducción mía). 

Desde una perspectiva antropológica, entonces, una fotografía “buena”, 
“bella” y “justa” es la que nos permite reflexionar críticamente sobre nuestra 
postura metodológica y epistemológica en el campo, la que implica un com-
promiso dialógico y nos obliga a considerar una historia visual más extensa, 
la que surge de una experiencia social y, finalmente, la que tiene la capacidad 
de ejercer un potencial performativo: “la importancia de la fotografía no resi-
de principalmente en su potencial como forma de arte, sino más bien en su 
capacidad para moldear nuestras ideas, influir en nuestro comportamiento y 
definir nuestra sociedad” (León-Quijano 2022: 590, traducción mía).
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