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Abstract: Questo articolo ricostruisce non solo il processo creativo che 
ha portato alla realizzazione del film Il rituale del passaggio, ma anche 
l’approccio metodologico che è stato sperimentato per la costruzione 
della narrazione attraverso la voice-over. Tale film nasce da un lungo la-
voro di ricerca sul campo nella zona di frontiera franco-italiana dell’alta 
Val di Susa. Nel contesto della crisi delle frontiere interne dell’Unione 
Europea, mette al centro il tentativo di documentare i momenti più 
salienti che precedono l’attraversamento a piedi del confine. L’artico-
lo si concentra su una nuova metodologia partecipativa che è stata 
sperimentata nel corso della produzione visuale: la costruzione della 
voice-over del film attraverso una stimolazione visiva. Pur conservando 
un certo grado di autorialità, abbiamo sviluppato un’importante produ-
zione collaborativa con uno degli interlocutori privilegiati della nostra 
ricerca, realizzando dei risultati significativi tanto dal punto di vista 
formale quanto dal punto di vista dell’interpretazione del contenuto.
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1 Il presente testo è frutto di 
una ricerca e di un’elaborazio-
ne congiunta degli autori; ciò 
nonostante, a fini puramen-
te accademici, i paragrafi 2 
e 5 vanno attribuiti a Filippo 
Torre, i paragrafi 1 e 3 vanno 
attribuiti ad Antonino Milot-
ta, il paragrafo 4 a entrambi 
gli autori.

2 Il rituale del passaggio, 
2022, un film di A. Milotta; 
soggetto: A. Milotta, F. Torre, 
P. Gorza. Genova: Laboratorio 
di Sociologia Visuale. “Vedi: 
https://openddb.it/film/il-ri-
tuale-del-passaggio/.

3 La ricerca etnografica da 
cui nasce questo film è stata 
finanziata nel quadro dei pro-
getti SOLPLACES (Università 
di Genova, BIPE 2021 e Fonda-
zione San Paolo) e ASIT (PRIN 
2017 – prot. 2017999JXZ) e 
delle attività del Laboratorio 
di Sociologia Visuale dell’Uni-
versità di Genova.

4 Ricomincio da capo, di Ra-
mis H., film, Stati Uniti, 1993.

5 Giorgio Agamben, Confe-
renza tenuta alla Facoltà di 
architettura dell’Università di 
Roma La Sapienza il 7 dicem-
bre 2018.

Introduzione1

Questo articolo ricostruisce non solo il processo creativo che ha por-
tato alla realizzazione del film Il rituale del passaggio2, ma anche l’approccio 
metodologico che è stato sperimentato per la costruzione della narrazione 
attraverso la voice-over. Una narrazione che nasce da un lungo lavoro di ricerca 
sul campo e di riflessione collettiva sull’attraversamento undocumented del 
confine franco-italiano nella zona dell’alta Val di Susa, tra le cittadine di Oulx, 
Bardonecchia e Briançon. Il documentario etnografico è stato prodotto dal 
Laboratorio di Sociologia Visuale dell’Università di Genova – che negli ultimi 
anni si occupa di fare ricerca su migrazioni e confini attraverso l’uso di metodi 
visuali e partecipativi – e prende forma grazie a una serie di ricerche sul campo 
e di scuole dottorali di formazione all’etnografia portate avanti a partire dal 
maggio 20213.

Le sensazioni che abbiamo sperimentato durante i nostri soggiorni di 
ricerca presentano delle analogie con le vicissitudini del protagonista del film 
Ricomincio da capo4, in cui si assiste al ripetersi di una giornata dal risveglio al 
sonno del personaggio interpretato da Bill Murray: solo al successivo risveglio 
si scopre che è tutto identico al giorno precedente, nonostante i suoi diversi 
modi di reagire e interpretare la giornata. Anche nel nostro campo di ricerca 
ogni giorno si ripetevano prassi e dinamiche legate all’attraversamento del 
confine, con tempi e regole del giorno precedente. Cambiavano le facce, le 
aspirazioni e le storie di viaggio dei migranti, ma ognuno di essi era obbligato a 
sottoporsi a un rituale collettivo, a una “cerimonia di degradazione” (Blanchard, 
2014) in cui tutto sembrava ripetersi secondo un copione già scritto. Come per 
il protagonista del film, l’unico cambiamento che si avvertiva era nella nostra 
consapevolezza e nella progressiva presa di coscienza dei significati del con-
fine.

In che modo abbiamo tradotto le dinamiche del rituale dell’attraversa-
mento in un prodotto visivo? Come abbiamo tentato di includere contraddi-
zioni e conflitti che si sperimentano lungo una rotta migrante? Come si pos-
sono portare avanti metodologie dialogiche e partecipative con soggetti che 
si fermano solo per pochi giorni nel proprio campo di ricerca, come si verifica 
in una zona di frontiera? A fronte del costante via vai che contraddistingue un 
luogo di confine, l’unico elemento in grado di restituire la reale complessità 
della frontiera sono le voci, gli sguardi e le emozioni delle persone che abitano 
quotidianamente e attivamente il territorio. L’abitare non è solo risiedere in un 
determinato luogo, ma avere l’abitudine di qualcosa, fare uso della capacità di 
“creare, consolidare e intensificare abiti e abitudini, modi di essere e di vivere”5. 
Anche ogni passaggio migratorio crea uno strato dell’abitare che si deposita 
sul territorio nonostante la sua dimensione effimera: tanto le persone stanziali 
quanto le persone in transito sono parte costitutiva del territorio.

La necessità di tenere insieme soggetti migranti e stanziali determina 
le due linee di sviluppo che sono state seguite per la realizzazione del film. La 
prima tendenza si riferisce a uno sguardo di carattere più autoriale, che ha 
cercato di osservare e vivere a fianco di chi è costretto ad affrontare questo 
viaggio, nel tentativo di raccontare attraverso le immagini le fasi che prece-
dono l’attraversamento a piedi del confine e di restituirne la drammaticità. 
Il secondo sviluppo ha seguito un approccio più collaborativo, restituendo 
ed elaborando un discorso su migrazioni e confini attraverso le percezioni e 
le voci degli attori sociali che abitano e animano il territorio. Questa doppia 
tendenza, che cerca di unire il cinema di “osservazione” con il cinema “parte-
cipato” (Pennacini, 2013), si intreccia con la natura ambivalente della pratica 
etnografica, costantemente impegnata a sviluppare un’intensa partecipazione 
e coinvolgimento da una parte, a mantenere il giusto distanziamento dal sog-
getto rappresentato dall’altra.

È in particolare l’etnografia visuale che ha cercato di abbattere questi 
dualismi per restituirli in una dimensione dialettica; anche l’arte, con la sua 
straordinaria capacità di sapersi connettere a situazioni e contesti differenti 
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6 Questo nome è fittizio al 
fine di proteggere l’anonima-
to del nostro interlocutore.

– nonostante la mancanza di un quadro teorico unificante – si è sempre fon-
data su relazioni partecipative (Bourriaud, 2010). Per questo – come sottolinea 
Annalisa Frisina (2015) nella prefazione a Fare sociologia visuale – non ha più 
senso contrapporre arte e scienza; al contrario, l’arte dovrebbe essere messa 
al servizio di una descrizione più accurata della realtà sociale. La stessa figura 
del ricercatore/artista, sempre più presente sia negli ambienti accademici sia 
in alcuni strette nicchie dell’arte, rimette in discussione l’approccio dell’Arts-Ba-
sed Research (Pentassuglia, 2016). Gli strumenti visuali dell’arte non sono più 
utilizzati solo come metodologia di ricerca, né il coinvolgimento dell’artista 
è esplicitato solo nella fase di restituzione visuale della ricerca; piuttosto, si 
avverte ora l’esigenza di riconoscere il risultato concreto di una ricerca come 
prodotto artistico frutto di un’esperienza condivisa.

Uno dei rischi di fare etnografia visuale e partecipativa è quello di cadere 
nelle trappole del discorso dominante, ovvero non essere in grado di cogliere 
i conflitti interni e il punto di vista dei deboli. Tale rischio implica l’obiettivo di 
ripristinare una forma di distanziamento critico. Da una parte, è necessario fare 
un esercizio di riflessività; dall’altra parte bisognerebbe misurarsi con la capa-
cità di valorizzare il “malinteso” (La Cecla, 2009), un’incomprensione capace 
di creare uno spazio comune di discussione e interazione con soggetti che, in 
senso pratico e metaforico, non parlano la lingua del ricercatore/video maker 
e si muovono su immaginari differenti.

Per questo motivo – nel lungo processo di immersione etnografica fatto 
di piccole azioni di supporto al transito, viaggi in pullman, camminate a piedi 
lungo i sentieri da un lato all’altro del confine – abbiamo accettato di metter-
ci in discussione attraverso l’immedesimazione e l’esposizione a molteplici 
sguardi e angolazioni. La produzione visuale è stata animata dal tentativo di 
includere nel film l’elemento contaminante dell’incontro etnografico, anche 
con quelle persone che avevano meno familiarità con il nostro lessico.

A Claviere a un campeggio anarchico incontriamo diversi migranti che 
avevamo conosciuto ieri; tra di loro c’è anche Alex6, un ragazzo di origine 
ivoriana con cui avevamo parlato fuori dalla stazione di Oulx. Decidia-
mo di invitarlo a pranzo, lui accetta ed estende l’invito a un suo amico. 
Abbiamo con noi gli strumenti di ripresa: Alex mostra interesse verso 
l’attrezzatura, dice di amare la tecnologia. Nel giro di poco ci ritroviamo 
la telecamera puntata in faccia: “Adesso sono io che intervisto voi”. Mol-
to probabilmente la sua capacità di leggere e interpretare la situazione 
gli aveva permesso di capire cosa stavamo realizzando, generando uno 
scambio di ruoli e posizionamenti. Apre l’intervista usando il format clas-
sico di radio e tv, con continui riferimenti a un immaginario pubblico 
fruitore: “Ma ditemi, che cosa ne pensate voi della migrazione?”. Le sue 
domande ci spiazzano, non ci aspettavamo di essere messi alla prova da 
un nostro interlocutore, di finire al centro del suo sguardo. La relazione 
osservato-osservatore è ribaltata, anche se per pochi minuti effimeri 
(estratto dei diari di campo, 16 maggio 2021).

Anche se l’intervista condotta da Alex nei nostri confronti non è confluita 
all’interno del film, l’iniziativa di un “migrante” che “prende la parola” è stata 
determinante nel sottolineare le implicazioni etiche e politiche insite nella 
volontà di rappresentare, ricordandoci che nella relazione tra noi e loro si na-
sconde sempre un’asimmetria di potere che si può limitare solo con un lungo 
sforzo di riposizionamento (Figura 1). Ci sarebbe piaciuto costruire una forma 
di narrazione collaborativa con questo ragazzo ivoriano del ‘83 che ora si trova 
a lavorare in un Carrefour nella periferia di Marsiglia; ci sarebbe stato bisogno 
di uno sforzo ancora più grande per ritrovarci all’interno di uno spazio di “intel-
ligibilità condivisa” (Rivera, 2008: 48), per sbloccare determinati meccanismi di 
fiducia reciproca. Nonostante la tentazione di coinvolgere Alex in una relazione 
dialogica basata sul visuale, abbiamo optato per non “puntare” la telecamera in 
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faccia alle persone migranti, né di registrare la loro voce, concentrandoci sulle 
persone che abitano quotidianamente il territorio di confine.

Su questo solco, presentiamo le riflessioni maturate nel corso della pro-
duzione e co-costruzione del film Il rituale del passaggio. Un film a confine tra 
cinema documentario e cinema espanso (Youngblood, 2013) che si distacca 
da una visione temporale e spaziale nel tentativo di mettere a fuoco il lato 
più intimo ed evocativo del passaggio “illegale” della frontiera e della preziosa 
funzione che gli attori solidali svolgono sul territorio, tanto concretamente 
quanto simbolicamente. Elementi che rendono questa produzione visiva vicina 
all’idea di “quinto cinema”, caratterizzato da un approccio “poetico aperto”; un 
approccio in cui politico ed etico sono alla base della costruzione del prodotto 
filmico, che accoglie al suo interno le autorappresentazioni visive donate dai 
migranti, varcando di fatto la soglia della rappresentazione e del cosiddetto 
cinema del reale (Kaur e Grassilli, 2022). Il rituale del passaggio diventa allora 
un orizzonte di possibilità, un cammino da compiere collettivamente, una ce-
rimonia guidata da invisibili pontefici (vedi Figura 2).

Figura 1 Scambi di ruolo e incroci di sguardi con Alex. Fonte: Foto degli autori.
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Claviere come luogo di confine
Il comune di Claviere, piccolo centro abitato a ridosso della frontiera 

con la Francia, è avvolto su tre lati dalla linea del confine. Al di là del posto di 
blocco della polizia francese, si apre il Passo del Monginevro e inizia la lunga 
discesa a zig-zag che lentamente conduce alle valli del Briançonnais. Negli 
ultimi anni i territori di Claviere e Monginevro si sono progressivamente carat-
terizzati come spazio interconnesso da alcune infrastrutture condivise legate 
all’economia turistica, quali il comprensorio sciistico transfrontaliero della Via 
Lattea, la pista da golf in comune, una rete di sentieri da trekking. Oggi, per 
contrastare il passaggio di cittadini provenienti dal Sud Globale, la linea di con-
fine ha assunto una nuova materialità: attraverso controlli selettivi e verifiche 
mirate basate sulla linea del colore, ogni giorno le autorità francesi cercano di 
scoraggiare l’incessante movimento verso la Francia delle persone in transito 
senza documenti (vedi Figura 3).

Figura 2 Il titolo del film in apertura. Fonte: Fotogramma dal film Il rituale del 
passaggio.

Figura 3 Il posto di frontiera della polizia francese entrando nel paese di 
Monginevro. Fonte: Fotogramma dal film Il rituale del passaggio.
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7 Il cammino della speranza, 
di Germi P., film, Italia, 1950.

8 Vedi filmografia/videogra-
fia.

9 Occupato da un colletti-
vo anarchico nel dicembre 
2018, un vecchio edificio di 
proprietà dell’Anas si trasfor-
ma in un luogo di ospitalità 
solidale fino al momento del 
suo sgombero, avvenuto il 
23 marzo 2021, poche setti-
mane prima che iniziassimo 
la ricerca visuale (Filippi e 
Giliberti, 2021). Oggi l’eredità 
politica di quell’esperienza è 
stata raccolta da un nuovo 
spazio occupato autogestito 
– ribattezzato Yallah! – nei 
pressi di una centrale idro-
elettrica a Cesana Torinese. 
A Oulx continuano invece 
ininterrotte le attività di so-
stegno al transito all’interno 
del Rifugio Fraternità Massi, 
dove opera una vasta rete di 
volontari e un team di opera-
tori salariati.

A partire dal 2017, infatti, la via di passaggio che si concentra sul Passo del 
Monginevro – che si configura principalmente come una tappa, un’estensione 
della “rotta” balcanica – è diventata uno snodo cruciale della mobilità migrante 
dentro l’area Schengen (Filippi, Giliberti e Queirolo Palmas, 2021). Come effetto 
della riemersione e militarizzazione del confine franco-italiano – giustificate 
come una risposta alla cosiddetta “crisi dei rifugiati” del 2015 – questo passo di 
montagna si è trasformato in un nodo di confine alternativo e relativamente 
poroso rispetto ai passaggi costieri tra Ventimiglia e Mentone. Nonostante la 
pericolosità e la fatica che comporta, percorrere a piedi i sentieri di montagna 
– un territorio troppo vasto da controllare fino in fondo, specialmente di notte 
– si è rivelato un modo relativamente veloce per passare.

In effetti, la Val di Susa ha un’antica abitudine a essere luogo di pas-
saggio (Aime, 2016). La leggenda vuole che Annibale sia transitato con il suo 
esercito e i suoi elefanti proprio attraverso il valico del Monginevro. Dall’inizio 
del Novecento, poi, i valsusini hanno osservato il passaggio e il movimento di 
persone in fuga attraverso le loro montagne e i loro valichi alpini, fino alle at-
tuali migrazioni provenienti dal Sud Globale (Tazzioli, 2021). Al fine di mettere 
in discussione il carattere eccezionale degli attuali transiti in Val di Susa, in 
molti evocano il film Il cammino della speranza7, in cui si raccontano le peripe-
zie di un gruppo di minatori siciliani che cercano di emigrare in Francia negli 
anni cinquanta attraversando illegalmente proprio il Colle del Monginevro 
(vedi Figura 4).

Quando siamo arrivati a osservare queste dinamiche per la prima volta 
in Alta Valle – nel maggio 2021 – la rotta del Monginevro era già abbastan-
za consolidata e numerosi materiali audio-visivi erano stati prodotti8. Ogni 
giorno decine di persone senza i documenti necessari per valicare il confine 
scendevano dal treno alla stazione di Oulx, si equipaggiavano con attrezza-
tura adeguata distribuita nei rifugi solidali e prendevano l’autobus per Cla-
viere, seguiti dalla Croce Rossa. L’equipaggiamento, costituito da scarponi da 
montagna, giacche a vento, berretti, ecc., era distribuito al Rifugio Fraternità 
Massi di Oulx, unico canale di solidarietà riconosciuto e supervisionato dalla 
Prefettura di Torino. Al contrario, l’altra esperienza valligiana di supporto al 
transito – la Casa Cantoniera Occupata – veniva sgomberata poco prima del 
nostro arrivo in frontiera9.

Figura 4 Sequenza finale de Il cammino della speranza. Fonte: Fotogramma 
dal film Il cammino della speranza.
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10 Vedi: https://openddb.it/
film/il-rituale-del-passaggio/.

A bordo dell’autobus avveniva qualcosa di paradigmatico: mentre i 
passeggeri regolari potevano continuare la corsa fino alla cittadina francese 
di Briançon, le persone undocumented dovevano scendere dall’autobus prima 
del posto di blocco di confine, per affrontare a piedi gli ultimi quindici chi-
lometri, camminando sui sentieri di notte per non essere visti dalle squadre 
mobili della Gendarmerie francese che portano avanti la “caccia all’uomo” in 
montagna (Bachellerie, 2020). In questa dinamica, la stazione della polizia 
di frontiera di Monginevro è utilizzata per portare avanti le procedure di 
respingimento (refoulements); le persone intercettate sono consegnate alla 
polizia o alla Croce Rossa che, nella maggior parte dei casi, le riportano al 
rifugio di Oulx. 

In coda per il bus ci sono più di quaranta persone, che prima erano al 
rifugio per riposare e ottenere scarpe e vestiti adatti ad affrontare la 
camminata notturna sui sentieri. Gli operatori della Croce Rossa osser-
vano la scena nei pressi dello “shelter”; poco prima che l’autobus parta 
salgono sull’ambulanza che lo scorterà fino a Claviere. L’autobus è diretto 
in Francia, come recita l’insegna luminosa, ma tutte le persone a bordo 
dovranno scendere all’ultima fermata prima del confine, davanti alla 
chiesa di Claviere. Ad attenderle ci sono nuovamente gli operatori della 
Croce Rossa […].
Questo confine è evidentemente poroso, ogni notte decine di persone 
lo attraversano nonostante i controlli; la condizione per attraversarlo è 
che si scenda dal bus e si metta a rischio la propria vita sulle montagne. 
Una sorta di rito di passaggio attraverso cui il pensiero di Stato conferma 
che non si ha il diritto ad attraversare quella linea, un processo di sog-
gettivazione volto a produrre soggettività subordinate e senza diritti. 
Parallelamente, mettendosi in marcia su quei sentieri, ogni giorno deci-
ne di persone praticano un atto di resistenza ed una sfida alle politiche 
migratorie di contenimento dei movimenti secondari (estratto dei diari 
di campo, 14 maggio 2021). 

Portare avanti un lavoro collettivo: 
l’esperimento del teaser
In un tempo apparentemente sospeso, un rituale si compie ogni giorno in 
alta Val di Susa, e ogni giorno ripete e scandisce una serie di eventi. Le prassi 
dell’arrivo, dell’attesa, della preparazione e vestizione, del viaggio e infine 
del passaggio sono scandite da una serie di luoghi simbolo e individui che 
cercano di evitare le tragedie durante il cammino in montagna, nel tenta-
tivo di rendere il passaggio il più sicuro e sereno possibile.
Parliamo di persone che da un lato all’altro del confine, indipendentemente 
dal proprio posizionamento politico o religioso, rivendicano il diritto sacro-
santo di ogni singolo essere umano di potersi muovere liberamente da uno 
Stato all’altro, senza sbarramenti e confini. Confini inesistenti per alcuni, 
legalmente inaccessibili per altri.
Un territorio animato da diverse ideologie e appartenenze quello della Val 
di Susa, che convive nella differenza e si ritrova in una moralità della mon-
tagna, nel senso di comunità, nella filosofia no TAV, nell’operato di una 
classe docenti che ha puntato molto sull’interculturalità, sull’attivismo di 
donne e uomini fuori dal coro, anche quando l’invisibilità del passaggio dei 
migranti e della loro presenza giovano alle tasche dell’industria turistica e 
a istituzioni che chiudono gli occhi per non vedere.
Sono questi gli ingredienti che definiscono un territorio in termini di acco-
glienza e solidarietà.

La sinossi del progetto filmico è stata scritta durante la rielaborazione di 
un teaser10, costruito con i materiali video raccolti durante la prima fase della 
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ricerca sul campo. Non avevamo ancora le idee abbastanza chiare sul tipo di 
progetto che intendevamo sviluppare: all’interno del laboratorio le posizioni 
erano differenti e contrastanti. Non a caso il primo teaser prodotto rimaneva 
volutamente aperto a un tipo di narrazione collettiva e trasversale, con l’obiet-
tivo di non escludere alcun approccio o interpretazione del materiale. Tuttavia, 
se l’archivio dei materiali era nato da un lavoro collettivo che aveva realizzato 
le interviste e prodotto lunghi diari di campo congiunti, la produzione del 
film è diventata opera di un piccolo gruppo motivato e portatore di saperi e 
conoscenze specifiche, che – basandosi sulle proprie precedenti esperienze in 
ambito visuale – si è occupato delle traslazioni, delle traduzioni dal linguaggio 
del diario a quello dell’etnografia filmica.

Ci siamo resi conto di come la realizzazione di film collettivi e video par-
tecipativi possa passare solo attraverso una sequenza di tempi, periodi di for-
mazione e allineamento di pensiero da costruire non solo durante le riprese e 
la fase di post-produzione dei materiali, ma specialmente nei momenti di pre-
parazione e pre-produzione della proposta. Ogni fase diventa fondamentale 
per chiarire tutti i passaggi che andranno a concretizzarsi nel lavoro finale: se 
uno di questi passaggi non viene attuato il rischio è che l’accento cada soltanto 
sulle dinamiche partecipative, trascurando l’importanza di proporre una nar-
razione accessibile e una rappresentazione coerente.

Da una parte concordiamo con il fatto che il processo produttivo sia 
importante quanto il prodotto finale; dall’altra, tuttavia, fin dall’inizio abbiamo 
sentito l’esigenza di proporre un documento visuale che seguisse determinati 
canoni estetici e scelte stilistiche. In una delle sue più importanti opere, gli 
Strumenti del comunicare, il sociologo canadese McLuhan (1964) sosteneva 
la necessità di studiare i media non soltanto per quanto riguarda i contenuti 
che trasmettono, ma anche e soprattutto dal punto di vista delle modalità di 
rappresentazione. A nostro modo di vedere, il processo produttivo è ancora più 
interessante se si concretizza in un lavoro costruito seguendo una precisa tec-
nica di rappresentazione visiva, un’opera che possa essere apprezzata e fruita 
– oltre che dal ristretto pubblico di addetti ai lavori – da una platea più ampia 
e generica. Nell’introduzione al volume collettaneo Visioni del mondo Cristina 
Balma Tivola (2017: 7) precisa come:

Qualsiasi produzione audiovisiva, che sia a soggetto o documentaria, pre-
vede sempre la partecipazione di (almeno) tre interlocutori nel discorso 
all’interno del quale essa è prodotta e fruita: un autore, cioè qualcuno che 
osserva e realizza le riprese (nonché la regia, il montaggio ecc.) attraverso 
uno strumento; un soggetto, ovvero qualcosa o qualcuno che viene osser-
vato e ripreso; uno spettatore, cioè qualcuno che osserva le immagini rea-
lizzate.

Queste apparentemente semplici osservazioni aiutano a ristabilire ruoli 
e posizionamenti. Infatti, come continua l’autrice nello stesso volume, il pro-
filmico – ciò che sta davanti allo strumento di ripresa audiovisiva – esiste indi-
pendentemente e precedentemente al momento delle riprese: saperlo iden-
tificare attraverso lo sguardo e la sensibilità di una pluralità di soggetti aiuta 
piuttosto a definirne le caratteristiche e sfaccettature. La soggettività dell’au-
tore, anche nel caso in cui decida di mettere in discussione il proprio ruolo per 
sviluppare un lavoro partecipativo, indirizzerà inevitabilmente l’intero processo 
di produzione. Se la fase del montaggio come prolungamento della ricerca 
sul campo (Navone e Oddone, 2015) si configura come un imbuto in grado di 
distillare l’archivio di materiali raccolti, anche l’autorialità in una dimensione 
partecipativa nasce da un processo di distillazione da cui emergono i sogget-
ti portatori del progetto filmico. Per quanto riguarda quest’ultimo aspetto, 
ci siamo concentrati nella costruzione di una voice-over realizzata attraverso 
una tecnica sperimentale sviluppata insieme a un attore che era stato uno dei 
protagonisti della nostra etnografia.
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Riformulare le metodologie partecipative: 
l’intervista attraverso le immagini
Fin dall’inizio la ciclicità e i pericoli dell’attraversamento del confine sono 

stati al centro del nostro lavoro. Per esplorare queste dimensioni abbiamo in-
tervistato diversi attori della solidarietà che abitano quotidianamente il terri-
torio di confine valsusino, in un tentativo di avvicinarci alla comprensione delle 
rotte migranti attraverso il contatto prolungato con le reti solidali (Queirolo 
Palmas e Rahola, 2020; Giliberti e Potot, 2021). Negli intervalli delle ricerche sul 
campo, il girato di quelle prime interviste è stato proiettato in un contesto di 
confronto e convivialità, in una discussione da cui è emerso come la tecnica 
della video intervista non era adatta al tipo di lavoro che volevamo portare 
avanti. La difficoltà a utilizzare quel materiale derivava da una dissonanza di 
fondo, frutto di una pluralità e di una polifonia non orchestrate nella fase della 
conduzione dell’intervista. Sentivamo il bisogno di trovare una modalità diver-
sa per costruire un’altra forma di narrazione.

Sulla base delle nostre prime osservazioni, avevamo considerato di sud-
dividere l’esperienza dell’attraversamento irregolare del confine – e di con-
seguenza anche del nostro prodotto filmico – in tre fasi diverse: la fase della 
preparazione e della vestizione al rifugio (l’attesa), la fase dello spostamento 
in pullman a Claviere (il viaggio) e, infine, la fase dell’attraversamento a piedi 
sui sentieri (il passaggio). Da lì molte cose sono successe e molte dinamiche 
sono cambiate, ma attraversare il confine a Claviere significa ancora oggi do-
ver affrontare ognuna di queste fasi, con i suoi significati e le sue tattiche di 
resistenza (vedi Figura 5).

Mantenendo l’attenzione su questa forma di narrazione, nella costruzio-
ne del soggetto abbiamo cercato di andare oltre le categorie classiche di emic 
ed ethic (Harris, 2001). Il tentativo è stato quello di dare forma a un prodotto 
ibrido, integrando lo sguardo autoriale con la collaborazione non solo delle 
persone e dei ricercatori interni al laboratorio, ma anche con i soggetti della 
ricerca sul campo, ossia gli attori solidali protagonisti della (ri)negoziazione 
pratica e simbolica dell’attraversamento della frontiera.

Si è sviluppato in particolare un dialogo con un attore importante della 
rete di supporto ai migranti in transito: Piero Gorza, diventato co-autore del 
soggetto del film. Piero – abitante di Oulx, ex-professore di italiano presso il li-
ceo comunale – era in prima fila nelle attività di solidarietà locale e di denuncia 
pubblica. Fin dall’inizio della nostra ricerca etnografica e visuale, la sua casa di 
Oulx è stata un luogo di incontro e discussione con attivisti, giornalisti, ricerca-
tori e migranti stessi. Fino ad allora, lui era stato per noi uno degli interlocutori 
privilegiati della nostra ricerca, da cui ricavare informazioni e raccogliere un 
punto di vista critico e profondo. Tentativi – come condividere con lui i nostri 
diari di campo – erano già stati fatti; tuttavia, non eravamo mai riusciti a ridur-
re in maniera operativamente efficace la distanza tra noi (con il potere della 
rappresentazione alle spalle; Fabietti e Matera, 1999) e lui (con la sua agency 
individuale e le sue tattiche su come poterci usare a proprio vantaggio).

Il punto di svolta è stato mostrargli piccole sequenze del materiale che 
avevamo montato, da cui emergevano le idee principali che avrebbero anima-
to il nostro lavoro. Durante la prima proiezione collettiva insieme al resto del 

Figura 5 Le tre fasi dell’attraversamento del confine alpino. Fonte: Fotogramma 
dal film Il rituale del passaggio.
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laboratorio, i commenti e le reazioni di Piero a fronte della nostra proposta 
visuale ci hanno fatto capire come lavorare attraverso una stimolazione visiva 
potesse essere una metodologia innovativa rispetto alle semplici interviste 
frontali. È così che nel corso degli incontri successivi abbiamo provato a re-
gistrare le sue parole mentre commentava a caldo le immagini evocative che 
via via gli sottoponevamo. Una di queste prime sequenze mostrava i resti dei 
frammenti di vita abbandonati nell’area esterna della casa cantoniera dopo 
lo sgombero. In questa esperienza Piero aveva partecipato attivamente, vi era 
rimasto emotivamente legato e conservava un archivio di memorie fotografi-
che (vedi Figura 6 e 7).

In che modo abbiamo portato avanti l’intervista? A una prima proiezione 
con la colonna sonora sviluppata da Massimo Pegoraro, ha fatto seguito una 
seconda proiezione in silenzio mentre registravamo le parole di Piero in libera 
uscita (Figura 8). Il risultato è andato oltre le aspettative, tanto dal punto di 
vista formale – Piero ha dimostrato una notevole capacità di improvvisazione 

Figura 6 La Casa Cantoniera Occupata prima e dopo lo sgombero. Fonte: 
Fotogramma dal film Il rituale del passaggio.

Figura 7 Resti di vita della casa cantoniera. Fonte: Fotogramma dal film Il 
rituale del passaggio.
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– quanto dal punto di vista dell’interpretazione creativa del contenuto. Anche 
dopo un confronto con il resto del laboratorio, è emerso chiaramente come 
questa modalità possa risultare significativa non solo per creare un’esperienza 
condivisa con i nostri interlocutori, ma anche per produrre una voice over che – 
pur risultando fluida e spontanea – mantenga una conduzione lineare e mirata 
rispetto alle immagini in movimento.

In una certa misura, il nostro metodo si differenzia dalle tecniche di vi-
sual elicitation (Harper, 2002; Rose, 2016) – da cui pure abbiamo preso spunto 
– in due modi. Primo, l’intervista con Piero è stata strutturata esclusivamente 
attraverso la conduzione visiva delle sequenze filmiche che avevamo montato, 
con le musiche, la selezione delle immagini e le scelte stilistiche e interpretati-
ve degli autori. Secondo, il lavoro con il soggetto intervistato non si è limitato 
a dare forma a delle parole; al contrario, il rapporto è continuato attraverso il 
suo coinvolgimento attivo nel montaggio e nella presentazione del lavoro. Di 
seguito è riportato un esempio dell’oggetto narrativo che abbiamo costruito 
con Piero:

Ogni rito di passaggio presuppone un orizzonte, ogni orizzonte presuppone 
la capacità di camminare, la capacità di camminare presuppone un oriz-
zonte: senza un orizzonte non cammini. E in questa ritualità quali sono le 
figure terze che in qualche modo possono essere testimoni e attori di questo 
rito di passaggio? Intanto, la rete di relazioni che hai costruito viaggiando: 
sono loro che ti guidano, ti indicano e ti fanno capire chi è amico e nemico, 
ti fanno capire cosa è neve e che cosa è boscaglia, che ti fanno capire cosa 
è campo e cosa è squat. E poi cosa c’è? Sicuramente ci sono una serie di 
figure che in qualche modo affiancano il tuo cammino, ci sono una serie di 
figure che ostacolano il tuo cammino. Da una parte c’è chi ti aiuta, che ti è a 
fianco; e dall’altra c’è chi ti ostacola, chi crea barriere, ti mette le manette e 
ti spacca le caviglie. Ma c’è ancora un qualcosa che è interessante in questo 
rito che parla di transizioni: è che le persone che passano cambiano il luogo 
in cui transitano. Ma cambiano anche quelli che potrebbero essere aspetti 
coreografici, cioè l’ambiente in cui queste persone si inseriscono (estratto 
della voice over del film).

Conclusioni
A fronte di questo esperimento si possono fissare alcune riflessioni per 

valutarne la portata euristica. Innanzitutto, questa modalità di costruzione 

Figura 8 Piero durante la fase di registrazione dell’intervista. Fonte: Foto degli 
autori.
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narrativa si può proporre solo in determinate condizioni, non sempre riesce 
e implica entrare in relazione con soggetti predisposti e dalle spiccate abilità 
oratorie. Inoltre, fare film partecipativi significa collaborare con attori sociali 
il cui punto di vista risulta, almeno in un certo grado, compatibile con quello 
dell’autore, il quale è portato inevitabilmente a selezionare le persone con cui 
fare qualcosa insieme sulla base di una grammatica comune e di un mondo di 
riferimenti condiviso. Non è superfluo sottolineare che la collaborazione con 
Piero è stata favorita dal suo capitale culturale e da un orientamento politico 
vicino al nostro, nonché da una certa familiarità con tematiche legate all’arte.

Abbiamo evitato di proporre la stessa modalità di co-costruzione ad 
altri soggetti della ricerca, come attivisti anarchici o persone migranti che – 
percependoli come potenziale arma – tendono a diffidare degli strumenti 
tecnologici. Da una parte, avvertiamo quindi l’importanza di esplicitare e pro-
blematizzare il carattere parziale delle forme di cinema e di ricerca dialogiche 
e polifoniche, perché escludono tutti quei soggetti con cui non si crea l’intesa 
necessaria per registrare, montare o narrare qualcosa insieme e che, tuttavia, 
compongono un tassello significativo del tessuto sociale (Queirolo Palmas, 
2018). Dall’altra, l’inevitabilità di questi meccanismi selettivi non può occultare 
dalla rappresentazione i punti di vista dei segmenti sociali non interessati, o 
addirittura ostili, alle nostre forme di narrazione; a questo riguardo, si posso-
no inventare molteplici strategie per integrare in una relazione dialettica un 
approccio partecipativo e collaborativo con uno “sguardo da lontano” (Lév-
i-Strauss, 2020), andando oltre le rappresentazioni e le visioni del mondo che 
ci propongono i soggetti egemonici.

Piero è il soggetto che abbiamo selezionato come interlocutore privile-
giato, ma il nostro sguardo è stato altresì contaminato da tante voci differenti, 
talvolta contrastanti; mantenere in tutte le fasi della produzione un certo livel-
lo di autorialità (e avere in mano gli strumenti di ripresa e la scelta dei parame-
tri) – rifiutandoci per esempio di assecondare alcuni dei suggerimenti stilistici 
di Piero – ci ha comunque permesso di non confondere la nostra visione del 
confine con il suo angolo prospettico.
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