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1l fungo alla fine del mondo, ultimo lavoro di Anna T'sing — e primo di una serie di lavori che usciranno
su questo argomento — ¢ un testo intrigante, spiazzante, complesso. Offre importanti spunti di riflessioni
ma lascia spesso perplessi — per motivi che vedremo. E un libro spesso disordinato, dove temi e concetti
si ripropongono spesso, al punto da risultare ripetitivo e rendere difficile un lavoro di sintesi — giustificato
dal suo voler essere un testo divulgativo piuttosto che scientifico.

Si tratta di un lavoro di equipe interdisciplinare, svolto per un lungo periodo e che ha come oggetto
il commercio di funghi matsutake — che alimentano un ricco commercio tra gli Stati Uniti e il Giappone.

Seguendo percorsi etnografici multisituati, T'sing attraversa le foreste in Lapponia, Cina, Giappone
e Stati Uniti, analizzando come le azioni di umani e non-umani — o altro-che-umani — modificano e
creano ’ambiente nel quale viviamo.

In questo lavoro Tsing vuole mostrare le forme di precarizzazione che emergono dalle rovine del
capitalismo e che cercano di dare risposte a un mondo dove la fede nel progresso — alimentata
dall'immaginario collettivo legato al lavoro stabile e al welfare state — sembra essere definitivamente
svanita. Mutuando un linguaggio che proviene spesso dall’ecologia, I’economia e le scienze naturali,
Tsing introduce molti concetti per ripensare l'esistenza in un mondo precario e lo fa presentando
un’etnografia multispecie, dove gli umani dialogano con le piante e con 1 funghi in un rapporto dove
reciprocamente si influenzano. Chi pero si aspettasse un testo dai forti risvolti ontologici, rischia di
rimanere parzialmente deluso. L’approccio di Tsing ¢ sostanzialmente diverso dai teorici della svolta
ontologica — benché richiami, anche se velocemente, Viveiros de Castro, Latour e Kohn, trascurando
invece del tutto Descola —, almeno per quello che riguarda la restituzione testuale. Fa a meno della
complessita teorica — al punto da rappresentare forse uno dei maggiori punti di debolezza del libro — e 1
rapporti con 1 non-umani sono finalizzati a ripensare le storie degli umani spesso richiamate nel libro.
Somiglia maggiormente a quelle strategie narrative che permettono di pensare temi di interesse globale
rimettendo in discussione I’antropocentrismo (Watson 2016) piuttosto che al prospettivismo amerindio
di Viveiros de Castro (2017).

Secondo Tsing dobbiamo abituarci a pensare a un mondo fondato sulla precarieta, fenomeno ormai
parte integrante della regolarita quotidiana e non piu evento straordinario. La precarieta ¢ la condizione
di vita nel capitalocene — termine introdotto da Moore (2017) e in questo caso piu appropriato di
antropocene.

Per questo motivo sceglie di parlare di un fungo, il matsutake, che cresce 1 territori difficili, aridi,
grazie a una relazione di collaborazione con un albero, il pino — in rari casi anche con querce o altre
latifoglie. Per Tsing analizzare la vita dei funghi ¢ un modo per parlare della precarieta del mondo nel
quale stiamo vivendo. La prima cosa che ¢ riuscita a crescere dopo la bomba di Hiroshima sono stati 1
matsutake (p. 25) e questo, per lei, ¢ un esempio paradigmatico di quanto dobbiamo imparare a
convivere con la precarieta, perché il sogno alimentato dal mito del progresso ¢ ormai svanito. In questo
mondo precario 1 funghi possono insegnarci qualcosa: “la prontezza con cui 1 matsutake spuntano in
paesaggi devastati ci permette di esplorare le rovine in cui ora abitiamo tutti” (p. 27). I funghi le
permettono anche di parlare del mondo globale, dei flussi migratori, del mercato, della scienza. Alla
maniera della vita sociale delle cose e della loro biografia culturale (Appadurai 1986; Kopytoff 1986;
Bestor 2018) 1 funghi diventano un prisma per comprendere il mondo contemporaneo o, almeno, alcuni
gruppi sociali e popolazioni la cui vita ruota intorno a esst.

Cosi, per parlare del mondo globale, Tsing segue 1 cercatori di funghi, rifugiati asiatici del Laos e
della Cambogia, che sono andati a vivere negli Stati Uniti e, costretti a vivere in condizioni marginali,
vanno nei boschi dell’Oregon a cercare funghi. Raccolgono 1 funghi per sopravvivere. Lavorano da soli,
non sono assunti, non hanno un salario. Quando 1 funghi non crescono devono fare altro.

Osservare le persone e 1 funghi le permette di vedere come vi siano assemblaggi di modi di vivere che
sl intrecciano tra loro, che lei chiama patch, termini entrambi mutuati dall’ecologia — e mai del tutto
chiariti — che aiutano l'autrice a pensare una teoria dell’eterogeneita — in maniera simile a quella
proposta da Appadurai (2012) negli anni Novanta del secolo scorso.

La teoria dell’eterogeneita ¢ anche un modo per rimettere in discussione I’alienazione del capitalismo.
L’alienazione evita gli intrecci tra diversi spazi di vita, produce rovine, spazi abbondonati perché quando
un bene finisce, il luogo di sfruttamento viene abbandonato. Il mondo globale ¢ pieno di rovine prodotte
dal capitalismo. E queste rovine hanno una loro vitalita, spesso poco osservata: “campi abbondonati a
volte accolgono nuova vita multispecie e multiculturale. In una condizione globale di precarieta non
abbiamo altra scelta se non quella di trovare vita tra queste rovine” (p. 30).
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Il tema della precarieta ¢ importante perché definisce il modo di vita dei nostri tempi e perché
rappresenta una condizione di vulnerabilita nei confronti degli altri.

La vulnerabilita, per Tsing, ha un valore positivo permettendo incontri imprevedibili capaci di
trasformarci, perché non abbiamo piu il controllo di noi stess.

Ragionare in termini di precarieta ci invita a cambiare il modo in cui facciamo ricerca. Un mondo
precario non ¢ teleologico, non ha pit un fine chiaro. Anche se 'indeterminazione spaventa, essa rende
possibile Iesistenza, ed ¢ lo sforzo che Tsing fa in tutto il libro, dimostrare come possiamo vivere negli
incontri che ci trasformano e nella precarieta.

In questo mondo precario, gli incontri sono spesso multispecie, a ricordarci che la costruzione e la
trasformazione di mondi non ¢ esclusivo appannaggio degli umani. E in questa ottica che Tsing
introduce 'idea di assemblaggio polifonico e di patch — concetti non sempre chiari anche se richiamati
spesso nel libro.

Gli assemblaggi sono assembramenti aperti, che ci permettono di guardare ai modi di vita non-umani
e a come questi incrociano le vite umane. Sono polifonici perché chiamano in causa diversi soggetti —
attanti — che interagiscono tra loro. Due buoni esempi provengono dalla musica e dall’agricoltura. Se
per la musica la polifonia ¢ dettata dall’attenzione per 1 diversi strumenti che partecipano della
composizione, dove si colgono melodie separate “e simultanee” e dove dobbiamo imparare ad “ascoltare
1 momenti di armonia e di dissonanza che creano tra loro” (p. 53), ’agricoltura guarda ai ritmi temporali
di gestione delle coltivazioni, tra loro diverse, che richiede particolari attenzioni — in un modo che
ricorda anche la mezzadria italiana con le sue coltivazioni promiscue fatte di filari di vigne intermezzate
da alberi da frutto e ortaggi. Pensare alle coltivazioni con ritmi multipli, ci fa comprendere I’esigenza di
programmi di gestione e di raccolta diversificati:

Questi ritmi erano stabiliti in funzione della relazione con 'uomo che raccoglie; se a cio aggiungiamo altri
tipi di relazioni, per esempio quelle con impollinatori e altre piante, 1 ritmi si moltiplicano. L’assemblaggio
polifonico ¢ 'insieme di questi ritmi, tutti risultanti da progetti di creazione di mondi, umani e non umani

(p. 54).

Anche il lavoro di fabbrica, dice Tsing, ¢ pieno di ritmi polifonici: operai, materiali, mercato locale
e globale, tip1 di lavoro, filiere produttive ecc. — un efficace parallelo tra industria e agricoltura e proposto
anche da Narotzky (2016).

Un assembramento si sviluppa grazie alla contaminazione, ed ¢ la precarieta a favorire incontri e
contaminazioni. Per Tsing dobbiamo superare I'idea che la sopravvivenza opponga persone e specie;
I'idea di autonomia — qui intesa nell’idea di alienazione del capitalismo — prevede che gli incontri non ci
trasformino. Invece sopravviviamo grazie alla Collaborazione. Abbiamo bisogno di aiuto, di altre
persone, di altri esseri. Per questo Tsing presta attenzione alla collaborazione tra specie e alle categorie
instabili.

Per comprendere questa precarieta bisogna guardare ai problemi di scala. La scalabilita, modo di
produzione tipico del capitalismo, permette di muoversi dal piccolo al grande senza bisogno di rivedere
il progetto di partenza (Tsing 2019) senza tenere conto della diversita biologica o culturale, ¢ “la capacita
di un progetto di cambiare facilmente scala [...] senza apportare alcun cambiamento alla sua struttura.
Un’impresa scalabile, per esempio, non cambia la sua organizzazione nell’espandersi” (p. 71).

La scalabilita non si trasforma negli incontri, a differenza degli incontri che Tsing descrive nel suo
libro. Un buon esempio di scalabilita ¢ la piantagione coloniale. Essa si fonda su elementi autonomi e
intercambiabili: “sterminarono la popolazione e la vegetazione locale; prepararono la terra, a quel punto
vuota, e non rivendicata da nessuno; inserirono manodopera e coltivazioni esotiche e isolate” (p. 72).

La scalabilita delle piantagioni ha ispirato 'industrializzazione. La canna da zucchero era costituita
di cloni, quindi intercambiabili e cosi anche il lavoro degli schiavi, che non avevano alcuna relazione
sociale tra loro. Le piantagioni producono alienazione, tipica nei progetti scalabili.

Alienazione, intercambiabilita ed espansione sono il modello del capitalismo industriale. Le foreste
di matsutake, invece, sono 'opposto della piantagione. Questi funghi esistono solo in relazione ad altre
specie e sono impossibili da coltivare, anche se la loro esistenza dipende talvolta da un processo di scala:
la foresta che rende possibile la nascita dei matsutake ¢ il risultato di una rovina di un mondo scalabile,
quello dell'industria del legname.
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I matsutake nascono quindi anche da perturbazioni antropiche. Sono in qualche modo strettamente
collegati all’azione dell'uomo sull’ambiente. In Giappone, ad esempio, il matsutake ¢ un fungo ospite
del pino rosso che prospera nella deforestazione — determinata dal commercio del legno. Se le foreste
hanno la possibilita di crescere indisturbate, le latifoglie fanno ombra ai pini che non prosperano e quindi
non ci sono 1 funghi. La crescita economica del Giappone legata al rimboschimento determinato sia dal
mercato del legno, sia dalle campagne ambientaliste, ha reso il fungo molto piu raro.

Ma 1 funghi crescono anche altrove. Ad esempio in Oregon, dopo il fallimento dell’industria del
legno, fiorente negli anni ‘30 e quasi del tutto estinta nel 1989.

Studiando le foreste nazionali dell’Oregon si scopre come le azioni dell’'uomo, il taglio dei pregiati
pini gialli e la soppressione degli incendi, ha portato al prosperare di altri alberi, abeti e pini contorti,
facendo scomparire 1 pini gialli. Con la crescita dei pini contorti sono arrivati anche i matsutake.

I matsutake dunque si inseriscono nel fallimento di un mondo scalabile, che ha portato alla scomparsa
dei pini gialli in favore di quelli contorti. Un’economia non scalabile, quella del commercio di matsutake
che in Oregon garantisce introiti economici simili alla precedente industria del legname, nasce dal un
progetto scalabile. Tsing dice che tra scalabile e non scalabile non vi ¢ sempre una contrapposizione
etica, né una netta separazione. Non sono uno buono e l'altro cattivo, non sono sempre separati. 1l
capitalismo odierno ¢ un intreccio tra scalabile e non scalabile, che determina la nascita di nuove forme
economiche. Tra queste, Tsing individua 1“accumulo di recupero” forma di pericapitalismo che
prevede lo sfruttamento del valore prodotto senza il controllo del capitalismo: “un processo attraverso il
quale aziende leader ammassano capitale senza controllare le condizioni in cui 1 beni sono prodotti” (p.
101).

Per spiegare questo recupero Tsing prende due esempi letterari: Cuore di tenebra e Moby Dick.
Il cosmopolitismo dell’equipaggio della baleniera del romanzo di Melville sembra in contrasto con la
disciplina della fabbrica. La nave non ¢ in grado di uccidere le balene senza l’aiuto dei fiocinatori
indigeni che sono estranei alla disciplina industriale. Sono 1 prodotti a essere convertiti in valore
capitalista e questa conversione ¢ un accumulo di recupero (p. 103).

Un esempio ¢ Wal-Mart che, costringendo 1 fornitori ad abbassare 1 costi, favorisce il “lavoro
selvaggio e pratiche ambientaliste distruttive” (p. 104).

Questa forma di accumulo ¢ pericapitalista perché si realizza in zone non protette dal capitalismo.
Tsing € qui interessata a quegli elementi non capitalisti dai quali il capitalismo dipende. Porta ’esempio
delle fabbriche tessili messicane che richiedono alle operaie di saper gia cucire, sfruttando quindi un
accumulo di recupero che avvantaggia 1 proprietari, non dovendo investire nella formazione delle
operaie. In Borneo, alla fine del disboscamento le aziende hanno abbandonato macchinari che sono
stati smontati e venduti dai residenti (T'sing 1997, 2005).

Questa economia si fonda su accumuli e ritmi di recupero, mostrandoci come 1l lavoro industriale
non sia piu una descrizione del futuro, perché i modi di sussistenza si moltiplicano, sono temporanei,
imprevedibili. Questo significa che ci sono modi di esistenza e di sussistenza che sono al contempo dentro
e fuori dal capitalismo, che sfuggono, anche se temporaneamente, all’alienazione capitalista e che non
rappresentano piu un salario e una garanzia di continuita nel tempo. Il capitalismo cerca di tradurre
questi modi di sussistenza in beni/merci.

Per Tsing gli smartphone sono un esempio paradigmatico del pericapitalismo.

Prima di arrivare nelle mani dei consumatori, in genere le merci viaggiano dentro e fuori da formazioni
capitaliste. Pensiamo ai telefoni cellulari. All'interno dei loro circuiti elettrici troviamo il coltan estratto da
minatori africani (anche bambini), che si inerpicano in antri bui senza prospettive di salari o vantaggi sociali.
Nessuna azienda li ha inviati li; fanno quel lavoro pericoloso a causa della guerra civile, perché sono
migranti, e perché hanno perso altre forme di sostentamento in conseguenza del degrado ambientale. I
loro lavoro ¢ difficilmente assimilabile a quel che gli esperti immaginano come lavoro capitalista; 1 loro
prodotti entrano comunque nei nostri cellulari, come merce capitalista. L’accumulo di recupero, con la sua
macchina traduttiva, converte 1 minerali che estraggono in beni leggibili per Iattivita capitalista (p. 203).

Questo esempio chiarisce bene cosa Tsing intenda per pericapitalismo ma, al contempo, lascia aperti
diversi dubbi sulla relazione di produzione dentro e fuori dal capitalismo. E chiaro che la raccolta di
coltan avviene al di fuori della tutela del mondo industriale — similmente alla gestione deregolata che
Wal-Mart — si tratta comunque di un mercato a esso collegato. Potrebbe esistere la raccolta di coltan
senza la richiesta per la produzione di telefoni cellulari? Probabilmente no, ed ¢ questo un aspetto che
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Tsing sembra talvolta sottovalutare, anche in relazione alla raccolta dei funghi matsutake, le cui
dinamiche sono comprensibili dentro I'idea dei ritmi di recupero.

L’economia di questi pregiati funghi, infatti, nasce, come si ¢ gia detto, dalle rovine del mondo
capitalismo. Il disboscamento incontrollato delle foreste del’Oregon ha portato al fallimento
dell’industria di legname americana, seguito dall’abbandono delle foreste, pot il rimboschimento di pini
contorti e abeti, che hanno sostituito 1 pini gialli, ha favorito la nascita dei matsutake generando cosi una
nuova economia, nata appunto dalle rovine del capitalismo.

Ma cosa sono 1 matsutake? Il fascino del libro ¢ dato dalla peculiarita dell’argomento scelto. La vita
sociale di un fungo assai poco conosciuto al di fuori del mercato orientale — quasi esclusivamente
Giapponese — lo rende particolarmente esotico al lettore occidentale. I matsutake sono funghi molto rari
e molti pregiati, il cui prezzo ¢ paragonabile a quello dei tartufi e il cul commercio segue traiettorie molto
particolari — cercatori di fortuna che si adattano alle economia marginali statunitensi. Nasce in simbiosi
con 1 pini, la cui relazione ¢ stretta dal fatto che 1 miceti sono in grado di digerire minerali e trasformarli
in nutrimento assimilabile anche dagli alberi.

Per descrivere 1 matsutake Tsing ricorrere spesso a un approccio sensoriale. I.’odore, ad esempio, ¢
una delle caratteristiche principali di questi funghi. E molto forte e respingente, poco apprezzato dagli
occidentali. Tsing stessa si ¢ dovuta familiarizzare con I'odore, imparare a conoscerlo. Per 1 giapponesi
I’odore del matsutake ¢ nostalgico, ricorda i tempi passati e ’autunno: “hanno ’odore della vita di
villaggio e delle giornate d’infanzia in cui si andava a trovare 1 nonni e a caccia di libellule. Ricorda
pinete sconfinate, ora svuotate e morenti” (pp. 85-86).

In Giappone, infatti, il matsutake cresce(va) insieme al pino rosso in zone a forte disbhoscamento.
Cresce in zone perturbate ma, a causa delle trasformazioni ambientali, il mercato giapponese dipende
oggi quasi interamente dalle relazioni con I’Oregon.

Benché il libro attraversi 3 continenti (America, Asia ed Europa), la maggior parte delle ricerche sulla
raccolta dei matsutake riguardano I’Oregon.

Il suo campo di ricerca in Oregon, pero, non si trova sulle mappe. Gli da un nome inventato, Open
Ticket, facendo riferimento a una pratica commerciale tra compratori e cercatori, che permette a questi
ultimi di avere un’assicurazione sulle oscillazioni di prezzo: “Open ticket significa che un cercatore puo
tornare dal compratore per avere la differenza tra il prezzo originale e uno piu alto offerto la stessa
notte” (p. 120). E in Oregon che Tsing pud sviluppare al meglio la sua teoria dell’eterogeneita e i modi
di sopravvivenza nelle rovine del capitalismo. Qui incontra migranti provenienti da diverse parte
dell’Asia, ricostruisce le loro storie, le loro tattiche per muoversi un mondo, quello degli Stati Uniti degli
anni Ottanta, la cui crisi del welfare, costringe molti migranti a lavori marginali, tra 1 quali vi ¢ anche la
raccolta di funghi.

Analizzando la filiera dei funghi, Tsing ha modo di parlarci delle persone che partecipano di questo
mondo: cercatori, intermediari, compratori indipendenti, agenti di grossisti, importatori, consumatori
giapponesi. Nello spiegare la filiera elabora una delle principali teorie del libro — e anche una delle piu
opache: quella relativa alla liberta. L’eterogeneita del mondo della raccolta dei matsutake — composta
di nativi americani, bianchi reduci di guerra, rifugiati asiatici, migranti giapponesi, coreani e ispanici —
sembra richiedere una chiave di lettura che tenga insieme tutte queste persone. La liberta ¢ per Tsing
I'ideale dentro 1l quale tutti, o quasi — gli ispanici fanno eccezione —, sembrano riconoscersi. Liberta dagli
obblighi del capitalismo, fatto di orari sempre uguali; liberta dalla guerra e dalla violenza. Molte persone
decidono di lasciare il loro lavoro per dedicarsi solo alla raccolta di matsutake; altri prendono le ferie e
con tutta la famiglia si trasferiscono nelle foreste dell’Oregon; altri ancora lo fanno nei ritagli di tempo
per arrotondare 1 loro miseri stipendi, alternando lavori degradanti e sottopagati alla libera raccolta di
matsutake. La liberta assume forme diverse per ognuno di loro ma diventa un pensiero condiviso contro
Poppressione del capitalismo. E un’idea, un tentativo di sfuggire al controllo oppressivo del mondo
contemporaneo e una strada per sopravvivere nella precarieta che esso ha generato.

I migranti asiatici sono tra loro molto differenti. Descrive due diversi tipi di asiatici americani: 1
giapponesi americani, che si adeguano totalmente allo stile di vita americano e 1 profughi dell’asia sud-
orientale, che arrivano in un momento di crisi del welfare e vivono come marginali. Questi due tipi di
asiatici non legano tra loro. Qui Tsing spiega parte della sua storia; la madre arriva dalla Cina per motivi
di studio in un periodo in cui i due Stati erano alleati ma, con il governo comunista cinese, gli USA le
impediscono di ritornare in patria. La sua famiglia americana di origini cinesi € sottoposta a sorveglianza
dalla FBI. Questi elementi fanno si che la madre le insegni a essere americana in tutto, a iniziare dalla
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lingua che deve parlare correttamente senza inflessioni cinesi. Le sue origini e la sua storia di studentessa
americana le permettono di sviluppare una certa empatia con 1 giapponesi americani che incontra in
Oregon: va d’accordo con il loro essere asiatici americani (p. 153) — una riflessivita che ricorda Bourdieu
(2003) quando spiega come le sue origini bearnesi lo aiutino a comprendere meglio 1 cabili.

Analizzare ’economia dei matsutake, vuol dire anche interrogarsi su come questi funghi, che
vengono raccolto principalmente come trofei e che incarnano un’idea di liberta si trasformino in beni
per il mercato capitalista. La prima cosa da osservare ¢ che 1 matsutake sono principalmente dei doni,
la seconda ¢ che sembrano, a parare di Tsing, non produrre alienazione nella relazione con gli umani.
I funghi non diventano merci ma trofei — similmente agli animali selvatici (Dalla Bernardina 2008) —
rimangano tali anche quando venduti. Una particolarita che si evidenzia sin dalle aste di vendita dove,
a differenza di relazioni commerciali classiche, 1 compratori non puntano al ribasso ma al rialzo, come
se tutti dovessero guadagnare dal sistema economico dei matsutake — ’open ticket, richiamato piu sopra,
sembra garanzia di questa particolarita.

Il commercio dei matsutake sembra dunque comprensibile se messo in relazione alla logica del dono.
Tsing richiama il kula, spiegando come in Giappone i funghi servano a creare relazioni sociali e
aumentare la reputazione in chi li dona — offrono la possibilita, in termini bourdieusiani, di convertire il
capitale economico in capitale sociale e simbolico.

Se il capitalismo aliena soggetti e oggetti, nel circuito del dono — che dal kula arriva ai matsutake — le
cose e le persone prendono forma insieme, si definiscono reciprocamente tanto che “gli oggetti sono
estensione delle persone e le persone degli oggetti” (p. 186).

Il capitalismo, pero, tende a prendere qualcosa anche dai sistemi non capitalistici e la divisione tra
economia dei dono ed economia dei beni non sempre sembra funzionare.

I matsutake in Giappone sono quasi sempre un dono. Solo quelli di qualita inferiore vengono venduti
nei supermercati. E raro che qualcuno compri un fungo di valore solo per mangiarlo, viene usato invece
per costruire relazioni e, proprio come 1 doni, diventano estensione del donatore. Ma questi funghi pero
provengono da filiere capitaliste: “chi dona compra i funghi in negozi di ortofrutta di fascia alta o invita
gli ospiti che vuole onorare in ristoranti dai prezzi esorbitanti” (p. 188).

Tsing spiega allora i processi di trasformazione dei funghi: da trofei in merci e da merci in doni.

I matsutake, venduti come trofei, vengono raffreddati, impacchettati e selezionati per essere spediti
in Giappone — e questo ¢ un processo di mercificazione capitalista. Hanno infatti perso il legame con
chi Ii ha colti e sono merci isolate e alienate, autonome. Sono scorte. Appena arrivati in Giappone, pero,
cominciano a essere trasformati in doni, grazie ai grossisti, che vengono paragonati agli “intermediari di
matrimoni”, perché si occupano di abbinare le merci ai compratori, valutando il possibile acquirente
per ogni singolo matsutake. Questa personalizzazione del commercio sembra demercificare 1 funghi e

(19}

introdurli nella sfera del dono: come dice Tsing, “c’¢ un dono nel matsutake anche prima che lasci la
sfera della merce” (p. 190).

Cercare di restituire un percorso etnografico partendo dal punto di vista dei funghi e delle foreste &
un esercizio di anti-antropocentrismo interessante. T'sing non indugia nelle teorie della svolta ontologica,
fa invece riferimento alle scienze naturali per descrivere al meglio 1 mondi visti da posizioni insolite per
gli antropologi. Parlare dei matsutake e dei pini le permette infatti di spiegare come molti organismi si
sviluppino solo grazie a relazioni che stabiliscono con altre specie. I matsutake digeriscono 1 minerali,
che trasformano in nutrimento per le termiti e per 1 pini, che ospitano 1 miceti:

Una delle metafore pit comuni nel parlare di simbiosi ¢ «esternalizzazione». Si potrebbe dire che le termiti
esternalizzano la digestione ai miceti, o in alternativa che 1 funghi esternalizzano alle termiti la ricerca di
cibo e la costruzione di una nicchia (p. 217).

La relazione tra funghi e alberi non ¢ scalabile, non ¢ intercambiabile come nel capitalismo della
piantagione. Questo porta a Tsing ad analizzare con maggiore attenzione le foreste. Studia le foreste in
Giappone e come, per far crescere 1 pini, che favoriranno la nascita dei matsutake, siano necessari
interventi di perturbazione antropica. Senza 'intervento dell’'uomo la foresta seguirebbe strade differenti
e 1 funghi non nascerebbero.

I forestali giapponesi aiutano le foreste a crescere attraverso le perturbazioni, producendo erosione
del territorio, limitando ’'ombra prodotta dalle latifoglie. I safoyama — ossia 1 boschi ripristinati — sono il
risultato di un intervento tanto umano quanto non-umano. Questi paesaggl sono attivi e mostrano

REVIEW



168

I’azione di umani e no- umani nella creazione di mondi. Sono gli uomini, 1 pini e 1 funghi che creano la
foresta, insieme.

Qui Tsing vuole riconoscere che 1 racconti sul mondo incentrati solo sugli umani sono limitanti e si
sforza di raccontare una storia a partire dalla presenza di molte forme di vita che attraversano le foreste.
Prendendo spunto da un noto libro di Jakob von Uexkull (2010), che descrive il mondo visto da una
zecca, T'sing inizia un racconto dal punto di vista di un nematode, una creatura vermiforme che si nutre
dei pini. Questo le permette di raccontare un paesaggio spostando il punto di vista dagli umani ai non-
umani. Ma perché? Principalmente perché vuole mettere in rilievo la collaborazione come fenomeno
fondamentale dell’esistenza degli esseri. Se vogliamo raccontare le storie dei paesaggi bisogna conoscere
chi li abita, umani e non-umani.

Ritorna cosi alle perturbazioni, richiamando sia gli interventi umani — disboscamenti, erosione,
incendi — sia quelli non-umani — alluvioni, incendi, tsunami ecc. Le perturbazioni devono essere viste
come azioni che costruiscono mondi e non solo come danni, errore nel quale gli scienziati umani spesso
cadono.

Nello sforzo di comprendere come umani pini e matsutake creano le foreste, Tsing si sposta spesso
dall’Oregon al Giappone, alla Lapponia, alla regione dello Yunnan in Cina. L’analisi comparativa ¢
molto interessante, anche se presenta inevitabili differenti livelli di approfondimento — la ricerca in
Finlandia € molto piu archivistica, quella in Giappone e Cina ha toni maggiormente da incontri di
ricerca, lasciando quindi all’Oregon la parte dell’etnografia piu classica. L’analisi comparativa serve a
rafforzare I'idea dei processi non scalabili, mostrando le differenti relazioni tra umani, pini e matsutake.

Le foreste finlandesi, ad esempio, sono viste attraverso il costante intervento dell’'uomo. Alberi tutti
uguali, della stessa altezza, in ordine e sempre pulite — a differenza della vicina Russia, dove 1 boschi,
secondo I'opinione dei finlandesi, sono disordinati. Qui 1 pini come una risorsa costante e immutabile.

I pini vivevano inizialmente solo nell’emisfero settentrionale. Sono piante molto attive, che nascono
in terreni perturbati e aridi e hanno bisogno di molta luce. In paesaggi perturbati ¢ difficile contenere 1
pini. La loro capacita di vivere in ambienti estremi ¢ data dall’alleanza con i1 miceti, tra cui 1 matsutake.
Ma hanno stretto alleanze anche con animali, uccelli, che diffondono 1 loro semi. Anche gli esseri umani
alutano a spargere 1 semi di pino.

L’intervento dell’'uomo ¢ alla base della nascita dei matsutake: attraverso 1 pini nelle foreste di
produzione di legname e nei paesaggi agricoli, dove 1 contadini abbattono le latifoglie, che
ostacolerebbero 1 pini facendo loro ombra.

Tsing dice che la capacita delle foreste di rigenerarsi dovrebbe essere pensata come una rinascita (p.
262), dettata dalla capacita di spargere semi e distendere radici per riappropriarsi dei luoghi soggetti a
deforestazione. Deforestazione e rinascita, agiscono insieme da sempre. Questa relazione pero non e
nostalgica o arcaica e va analizzata nel presente. Per questo motivo si sposta in Giappone a studiare 1
satoyama, foreste rigenerate attraverso l’azione dei contadini, che servono a porre rimedio alla
deforestazione. Qui ha importanza il bosco ceduo, ossia I’azione di tagliare gli alberi lasciando i ceppi
affinché lalbero possa ricrescere da sé stesso. L.a ceduazione ha permesso ai pini rossi di crescere
indisturbati — senza latifoglie a fargli ombra — e questo ha consentito la nascita dei matsutake.

Nello Yunnan, invece, le foreste sono considerate disastri da ripulire. Sono paesaggl contadini
perennemente i fieri. Qui 1 matsutake crescono insieme alle querce oltre che ai pini.

In Oregon, invece, il pino giallo viene sostituito dai pini contorti e da abeti, cresciuti in seguito alla
deforestazione. Nei piani di rimboschimento 1 pini contorti venivano spesso usati perché attecchivano
facilmente in terreni perturbati. L’abbattimento selettivo degli alberi ha favorito il diffondersi dei pini
contorti che hanno invaso le foreste dell’Oregon. I taglialegna infatti sceglievano gli alberi migliori e Ii
tagliavano, lasciando prosperare gli altri. La soppressione degli incendi ha dato ai pini contorti la
possibilita di vivere a lungo e questo ha permesso la nascita dei matsutake, che crescono solo con alberi
“vecchi”.

L’analisi comparativa non serve soltanto a definire le diverse relazioni tra funghi, pini ¢ umani. E
utilizzata anche per criticare il nostro sistema scientifico. La scienza dei matsutake ¢ nazionale, proprio
grazie al principio di non scalabilita. Tra Stati Uniti, Giappone e Cina cambiano le teorie, 1 termini, le
scoperte. La stessa silvicoltura ¢ nazionale e la ricerca ha spesso poca influenza fuori dai propri confini
nazionali. In Giappone, ad esempio, ci sono studi che non vengono presi in considerazione dagli
americani. Siamo quindi lontani da una scienza universale. Ci sono diverse interpretazioni della natura
quando si parla di questi funghi. Gli scienziati giapponesi sostengono, ad esempio, che le foreste di
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matsutake sono minacciate dalla poca attivita umana di perturbazione. Negli Stati Uniti, invece, il
problema, dicono gli esperti, € la troppa attivita umana. In alcune zone della Cina I'influenza delle teorie
statunitensi ¢ molto forte, perché per gli studiosi cinesi ¢ importante stare al passo con 1 colleghi
internazionali di lingua inglese mentre non leggono le ricerche di quelli giapponesi. Ci sono poi diversi
modi di leggere e interpretare le ricerche. Gli americani ritengono le ricerche giapponesi troppo
descrittive e quindi poco utili. Tsing vuole invece valorizzare la descrizione, perché fa parte anche del
modo di lavorare degli antropologi. Gli americani si aspettano che le ricerche siano scalabili, per cui le
descrizioni sono inutili.

Nella parte conclusiva del libro Tsing ritorna a un approccio sensoriale per descrivere la raccolta dei
funghi in Oregon:

Per trovare un buon fungo, ho bisogno di avere tutti i sensi allerta. Perché il segreto nella raccolta dei
matsutake ¢ che si vedono di rado. Ogni tanto se ne individua uno intero — probabilmente scartato da
animali o cosl vecchio che ¢ stato consumato dai vermi. I funghi buoni, invece, sono sottoterra. A volte ne
sento I’aroma pungente prima di individuarne uno. Allora risveglio gli altri sensi. Scruto il terreno con gli
occhi «a tergicristallo», come mi ha spiegato un cercatore. A volte mi abbasso a terra per guardare da
un’angolazione migliore, o per tastare il suolo (p. 353).

Seguendo regole ben conosciute da cacciatori e cercatori di funghi — che richiamano 1 principi del
paradigma indiziario di Ginzburg (2000) — T'sing afferma che seguire le tracce dei funghi ¢ come essere
in preda a una febbre — economica, anche se non viene detto in modo esplicito — che, pero, deve essere
controllata rallentando.

I matsutake non si trovano di fretta, non ci si precipita nel bosco. Chi non ha esperienza, non sa
guardare e ha fretta, perde quasi tutti 1 funghi. Ci vuole quindi un ritmo preciso, bisogna essere febbrili
ma controllati. Bisogna quindi conoscere gli alberi, seguire le tracce sul terreno e le linee di vita. Tra le
tracce ci sono le piante, come lallotropa virgata, che cresce in relazione ai matsutake, e quindi la sua
presenza significa anche presenza di funghi. Anche 1 cercatori non-umani aiutano gli umani a trovare i
funghi. Orsi e alci mangiano 1 funghi lasciando tracce ma non li mangiano mai tutti, ne lasciano alcuni
che possono essere trovati dagli umani. I cercatori di funghi sono osservatori delle vite degli altri, in
terreni che non sono enclave umane esclusive ma sono popolati e determinati da piu specie. In questi
percorsi nei boschi Tsing raccoglie e ci racconta le vite di diverse persone. Tou e Ger, rifugiati dal Laos,
che cercano funghi nelle foreste grazie all’esperienza di cacciatori maturata in Asia; Thong che cerca
funghi nelle zone proibite e che vede nelle foreste un modo per sfuggire alle autorita; Moei Lin che
impila cassette per Wal-Mart e Fam Tsoi che guida scuolabus, entrambi cercano funghi perché per loro
¢ come andare in vacanze — e garantirsi un guadagno extra; Hiro, giapponese americano che ha
combattuto nell’esercito statunitense, servendo il Regimental Combat Team Nisei e che dopo ha
lavorato una vita in fucina, guadagnandosi cosi una pensione di soli 11 dollari ’'anno e che adesso,
novantenne, raccoglie 1 matsutake per poterli regalare. Il lettore specialista — ’antropologo per esser
chiari — si aspetterebbe forse una maggiore profondita in queste storie di vita che invece sono richiamate
in modo evocativo, a suggerire che vi ¢ molto di pit ma che ogni ulteriore informazione ¢ lasciata
all’immaginazione del lettore. Ci si potrebbe chiedere quanto le rovine del capitalismo producano
disperazione, quante persone ridotte sul lastrico non trovino nelle foreste la liberta che tutti accomuna
ma un’ulteriore miseria.

L’intento di Tsing & perd un altro. E interessata a mostrarci quanto i funghi ci ricordino la dipendenza
da processi naturali che non sono soltanto umani. Cosl, nel concludere un libro che, come lei dice, si
rifiuta di avere conclusioni, ritorna in Giappone, per parlare dei crociati dei matsutake di Kyoto, che
vogliono rivitalizzare le foreste per una maggiore crescita dei funghi. Ci sono persone che si dedicano
alla rivitalizzazione dei boschi in Giappone, perturbando il territorio affinché i matsutake possano
crescere. E un movimento che in parte risponde ai processi di urbanizzazione, all’abbandono delle
campagne ¢ alla riconversione di coltivazioni di quei boschi che subiscono grandi interventi umani. La
riduzione degli interventi e del taglio del bosco, causato anche dal diffondersi dei combustibili fossili per
il riscaldamento domestico ha interrotto la pratica della ceduazione e questo ha favorito la crescita di
specie invasive come il bambi moso, portando alla perdita del sottobosco e soffocando 1 pini nell’lombra.

Allora 1 matsutake aiutano a mantenere le foreste contadine attive, si cura la foresta per garantirsi la
possibilita di trovare 1 funghi. Qui Tsing ci vede anche un importante valore sociale. Rivitalizzare la
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foresta vuol dire creare condizioni in cui le persone partecipano alla creazione di satoyoma attraverso
percorsi educativi.

Ovviamente nessuno crede che 1 matsutake riporteranno il Giappone a qualche gloria passata ma in
un certo modo si contrappongono all’alienazione del capitalismo.

I matsutake, per Tsing, rappresentano un mezzo per comprendere gli umani da un punto di vista
differente. Non € un caso che le conclusioni del libro guardino al mondo delle ricerca universitaria, dove
1 matsutake sembrano offrire spazi di riflessione alternativi alla standardizzazione e aziendalizzazione
del mondo accademico. Per sfuggire alla mercificazione della ricerca, che vuole misurare gli individui,
bisogna creare ricerche collaborative, come 1 matsutake che entrano in relazione con i pini. Propone di
pensare la vita intellettuale come un bosco rurale dove molti elementi utili sono il risultato di processi
non intenzionali. La piantagione, per contro, puo essere la valutazione della ricerca e 'imprenditorialita
accademica. Una conclusione suggestiva, che ci invita a guardare alle etnografie multispecie come un
orizzonte capace di dire qualcosa di nuovo, e inaspettato, sul mondo nel quale tutti viviamo.
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