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Abstract 
Questo articolo presenta una lettura posizionata di un processo aperto e irrisolto, che vede da decenni accendersi un 
forte confronto intorno al ruolo e all’identità dei musei contemporanei, rispetto alla loro vocazione di istituzioni 
preposte alla formazione dei cittadini. Un ruolo che, in un contesto caratterizzato da una situazione economica e 
culturale complessa, sta attraversando inedite conflittualità, ma che sta anche sperimentando nuove modalità di 
ridiscutere alcune questioni, come quelle della rappresentatività e dell’accessibilità del museo in quanto spazio 
pubblico, del patrimonio, della cittadinanza, dell’autorità delle narrazioni museali. L’articolo consiste in una 
rielaborazione di “appunti di campo” relativi all’incrocio tra ricerca teorica e pratica curatoriale che ho accumulato 
negli ultimi due anni, lavorando su due piani sovrapposti: la ricerca in un ambito che incrocia antropologia 
culturale, studi culturali e postcoloniali, museografia, e la pratica curatoriale, sperimentata attraverso l’attività di 
Routes Agency, l’agenzia indipendente di curatela della quale faccio parte. 
 
English Abstract 
This article presents a reading of an unsolved process about the role and the identity of contemporary museums, and 
their vocation as institutions devoted to citizen education. This role, in a difficult economic and cultural situation 
like the present one, is experiencing new unrests, but it is also experimenting new ways of discussing old questions, 
like representativeness and accessibility of the museum as a public place, heritage, citizenship and authority of 
museum narrations. This article is structured as a sort of fieldwork notes about the link between my theoretical 
research in the last two years in the fields of cultural anthropology, cultural and postcolonial studies and 
museography, and curatorial practice, experimented through the activities of the independent association of 
contemporary art curators Routes Agency, to which I belong. 
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Premessa: il museo sotto assedio (o in esodo…)  
 
“A theorist is one who has been undone by theory” 
(Rogoff, 2003) 

 
Quando si tratta di teorizzare o esprimere il mio pensiero su un argomento specifico, 

intorno al quale da tempo faccio ricerca, spesso mi trovo catturata nel piacevole imbarazzo di 
un posizionamento doppiamente sbilanciato: né radicato in modo esclusivo (e a volte 
escludente) in uno specifico ambito disciplinare, né focalizzato solo sull’aspetto teorico-
critico, speculativo, ma sempre con un occhio attento alle “pratiche”, al “fare”. Potrebbe 
sembrare un equilibrio troppo instabile per permettermi di fondarvi un discorso – un 
posizionarsi senza avere sotto i piedi un appoggio davvero sicuro, con il rischio di perdere 
aderenza e stabilità, di finire magari per scivolare o cercare di mantenersi in piedi attraverso 
operazioni piuttosto scomposte. Ma per certi versi è proprio questa scompostezza che potrebbe 
essere auspicabile trovare: una posizione cruciale, a partire dalla quale lavorare sugli 
smarginamenti come luoghi liminari che, proprio in quanto tali, possono suggerire inedite 
aperture e stupori produttivi. Innanzitutto gli smarginamenti tra diverse discipline, che 
consentono di assumere quell’approccio radicalmente interdisciplinare imprescindibile di 
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fronte all’analisi di qualunque oggetto o processo culturale. In secondo luogo si tratta di 
riconoscere che il confine tra il fare (la pratica artistica o curatoriale, ad esempio) e il produrre 
conoscenza attraverso il teorizzare si è da tempo e progressivamente sempre più assottigliato, 
come sottolinea Irit Rogoff: “the old boundaries between making and theorising, historicizing 
and displaying, criticising and affirming have long been eroded. Artistic practice is being 
acknowledged as the production of knowledge and theoretical and curatorial endeavours have 
taken on a far more experimental and inventive dimension, both existing in the realm of 
potentiality and possibility rather than that of exclusively material production” (ivi). 

Seguendo l’affermazione di Foucault, secondo la quale il sapere non è fatto per 
comprendere, ma per prendere posizione, questo articolo intende presentare una lettura 
posizionata (in quello smarginamento di cui sopra) di un processo aperto e irrisolto, che vede 
da decenni accendersi un forte confronto intorno al ruolo e all’identità dei musei 
contemporanei, innanzitutto rispetto alla loro vocazione di istituzioni preposte, tra le altre, 
alla formazione dei cittadini. Un ruolo che, in un contesto contemporaneo caratterizzato da 
una situazione economica e culturale estremamente complessa, sta attraversando inedite 
conflittualità, ma che sta anche sperimentando nuove modalità di ridiscutere alcune questioni 
basilari, come quelle della rappresentatività e dell’accessibilità  del museo in quanto spazio 
“pubblico” (Bennett, 1995) – questioni che aprono ad altre ulteriori e cruciali domande, che 
riguardano la definizione del concetto di patrimonio, di cittadinanza, la costruzione e il 
racconto di memorie culturali più o meno conflittuali, cioè l’autorità delle narrazioni museali. 

Seguendo di nuovo le suggestioni di Irit Rogoff, si tratta qui di presentare un approccio 
che slitti “from criticism to critique to criticality – from finding fault, to examining the 
underlying assumptions that might allow something to appear as a convincing logic, to 
operating from an uncertain ground which while building on critique wants nevertheless to 
inhabit culture in a relation other than one of critical analysis” (ivi). Passare cioè da un 
approccio centrato sulla rigidità del giudizio e delle opposizioni dicotomiche, a uno centrato 
sulla decostruzione attiva di discorsi e pratiche, che tuttavia tenga sempre presente la 
molteplicità dei punti di vista e l’instabilità del terreno dal quale ci si dispone all’analisi, ma 
che soprattutto si proponga di valorizzare le potenzialità del cambiamento culturale, piuttosto 
che le sue staticità, sostituendo i binarismi con campi di referenzialità aperti. È necessario 
anche assumersi il rischio di questo posizionamento, legato a un approccio teso più a 
sollevare questioni che a individuare nette e chiare risposte, a riconoscere e rendere visibili le 
fratture piuttosto che le continuità, lavorando con il materiale vivo del contemporaneo, con 
una processualità culturale nell’adesso che spesso sfugge alla possibilità di essere articolata con 
chiarezza: “a cultural inhabitation that performatively acknowledges what it is risking without 
yet fully being able to articulate it” (ivi). 

 
“Il museo come modo di vedere; come forma di spettacolo teatrale; come baraccone, 
circo Barnum del moderno; come strumento di trasmissione di valori e contenuti politici; 
come saccheggio civilmente istigato a fine di formazione di nuovi malloppi di idee; i 
luoghi-museo, come Venezia; i musei come ‘monumenti alla fragilità delle culture, alla 
decadenza delle grandi istituzioni, al tracollo dei rituali, alla scomparsa dei miti, agli effetti 
distruttivi delle guerre, della trascuratezza e dei dubbi corrosivi’.” (Drugman, 1995: IX, X)  
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Il museo come dispositivo moderno e coloniale ha fornito le risorse immaginative e 
performative, gli orizzonti cognitivi e le pratiche utili alla costruzione del cittadino europeo 
moderno, intronizzandolo come soggetto “universale”, sempre in relazione con un’alterità 
rispetto alla quale definirsi per differenza, ancorandosi a una serie di dicotomie fondanti 
(sé/altro, natura/cultura, deviante/normale). D’altra parte il museo è uno dei dispositivi che 
hanno storicamente articolato la foucaultiana dimensione del potere attraverso il sapere, e che 
hanno formato quello che lo studioso di cultura visuale Timothy Mitchell definisce 
“exhibitionary order” (Mitchell, 2002): un approccio fondativo dell’identità Europea moderna 
che organizza e comprende la realtà nei termini di un sistema visuale classificatorio di 
conoscenza, traducendola e mettendola in scena in tutti quei dispositivi eterotopici (Foucault, 
2006) attraverso i quali l’Europa inizia a organizzare la propria rappresentazione di sé e della 
diversità (le Esposizioni Universali, i documenti delle amministrazioni coloniali, i musei, il 
turismo o l’industria del tempo libero, la pubblicità, i parchi zoologici, i giardini botanici, il 
teatro, i Freak Show). 

L’attitudine a classificare, raccogliere e categorizzare la realtà, organizzando e 
istituzionalizzando in un regime visivo il gioco delle identità e delle differenze, diventa una 
prerogativa Occidentale nella misura in cui queste attività sono associate ai concetti di 
accumulazione e preservazione (piuttosto che a quelli di redistribuzione o dissolvimento), a 
nozioni di temporalità e di ordine che hanno le loro radici nella cultura occidentale. In questo 
senso il collezionismo o la costruzione di archivi, cioè quel complesso insieme di pratiche che 
comprende il raccogliere, l’accumulare, il classificare, il conservare e l’esporre, è identificabile 
sia come una specifica “forma di soggettività occidentale” (Clifford, 1992: 255), sia come una 
serie di potenti pratiche istituzionali tese all’appropriazione di oggetti, immagini, significati 
altri: “in Occidente il collezionismo è stato a lungo una strategia del dispiegamento possessivo 
dell’io, della cultura, dell’autenticità” (ivi: 252). 

Come suggerito da Fredi Drugman nella citazione in esergo, il museo istituzionalizza un 
modo di vedere, organizza lo spazio della visione, normalizza e controlla i corpi che lo 
attraversano, e costruisce il suo oggetto precisamente nell’attività del mostrarlo. La neutralità del 
dispositivo museale è da tempo stata sottoposta a critica, proprio a partire da questo atto di 
“mostrazione”2: con questo termine intendo evidenziare quel complesso insieme di pratiche 
attraverso le quali l’identità di un oggetto o di un soggetto mostrato viene definita tramite le 
modalità della sua stessa esposizione. Si tratta di un mostrare che al contempo agisce, di 
un’azione che viene compiuta attraverso l’atto stesso della rappresentazione, un atto 
essenzialmente performativo (Danto, 1988).  

Nel decostruire il museo come dispositivo non neutrale e coloniale di rappresentazione 
e costruzione di identità e di potere, da tempo e da più parti si insiste sul fatto che il Museo è 
morto, o sta per esserlo. Ma prima di decretare l’irreversibile dipartita del dispositivo museale, 
sarebbe opportuna forse una riflessione sulla possibilità di riattivare in modo inedito alcune 
delle sue funzioni sociali, prima fra tutte quella di costruire delle narrazioni in grado di 

                                                      
2 Ringrazio la storica dell’arte Viviana Gravano, per aver elaborato con me il senso del termine “mostrazione”. Il 
riferimento è al concetto di enunciato performativo (performative utterance), elaborato da John L. Austin negli anni 
‘40 (si vedano Austin J.L., Philosophical Papers, Oxford, Oxford University Press, tr. it. Milano, Guerini, 1990 e 
How to do things with words, Oxford, Oxford U.P., tr. it. Come fare cose con le parole, Genova, Marietti, 1987). 
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produrre un processo di identificazione, una “comunità immaginata” (Anderson, 1996) non 
più, auspicabilmente, in senso nazionale o coloniale, ma in senso postcoloniale, interculturale 
e transnazionale, offrendosi come laboratorio sperimentale di nuovi sensi della cittadinanza – 
di una diversa “comunità che viene” (Agamben, 2001). 

In questo senso l’assedio che stringe i fianchi del dispositivo museale sembra avere a che 
vedere con una delle “posizioni” che Carolyn Christov-Bakargiev pone a fondamento 
dell’ultima edizione di Documenta, la quinquennale esposizione di arte contemporanea 
istituita a Kassel nel 1955 (nell’ottica di “ricostruire” una Germania devastata dagli orrori della 
Seconda Guerra Mondiale), da lei curata tra giugno e settembre 2012: “under siege. I am 
encircled by the other, besieged by others” (Christov-Bakargiev, 2012: 35). Una posizione 
piuttosto scomoda, che tuttavia può rivelarsi produttiva: essere sotto assedio, essere 
circondati dagli sguardi di “altri” (quelli che spesso il museo stesso ha contribuito a definire 
come i propri “altri”, e che dunque non si sentono rappresentati o non riescono a identificarsi 
con la comunità immaginata che esso propone) trasforma il museo da dispositivo di 
costruzione degli “oggetti” esposti, di costruzione del suo pubblico e di produzione di sapere-
potere attraverso l’istituzione di un regime visivo, ad essere esso stesso oggetto osservato, 
sottoposto a critica, vivisezionato, in un’ottica attiva di inversione e di trasformazione. Le 
quattro posizioni individuate da Carolyn Christov-Bakargiev come quattro tra le possibili 
condizioni in cui ci si può trovare oggi nell’atto di produrre conoscenza (sia da un punto di 
vista artistico che curatoriale che teoretico) mi sembra articolino in maniera estremamente 
pregnante anche la condizione di crisi che le istituzioni museali stanno attraversando, sospese 
tra l’essere “on stage”, sul palcoscenico, giocando un ruolo e mettendo continuamente in 
scena la mostrazione di identità e differenze, costruendo il proprio pubblico ma al contempo 
accettando che esso possa “ricambiare lo sguardo”; il sentirsi assediate in un tempo 
compresso e di emergenza, nel quale c’è una pressione critica ma anche una domanda di 
cambiamento; il sentirsi “on retreat” – espressione che può voler dire sia “in esodo” che “in 
ritiro”, ed è qui che si gioca il posizionamento del museo, in questa indecisione tra l’estrema 
chiusura e introversione nella rigidità delle proprie pratiche, e invece l’exodus, l’uscita dal luogo 
proprio, l’andare fuori strada, il deviare verso il fuori, l’allontanarsi dal conosciuto; e infine il 
potersi lasciar andare a uno stato di speranza, di ottimismo, per il quale “I dream, I am the 
dreaming subject of anticipation” (ivi), a partire dal quale poter sperimentare inedite 
potenzialità, gettare lo sguardo in un tempo decompresso e proiettato verso il futuro – il 
tempo della promessa o del desiderio. 

 
“Dire qualcosa sull’aspetto metodologico della stesura stessa: quando si attende a un 
lavoro, tutto ciò a cui si sta pensando deve a ogni costo esservi incorporato”. (Benjamin, 
2000: 510)  

 
Questo articolo si configura nelle mie intenzioni come una rielaborazione di “appunti di 

campo” relativi all’incrocio tra ricerca teorica e pratica curatoriale che ho accumulato negli 
ultimi due anni, lavorando su due piani, continuamente e produttivamente sovrapposti. Il 
primo riguarda la ricerca in un ambito che incrocia antropologia culturale, studi culturali e 
postcoloniali e museografia, all’interno del progetto quadriennale di ricerca europeo MeLa – 
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European Museums in an Age of Migrations3, che si propone di delineare la situazione attuale e 
nuovi possibili approcci rispetto alla relazione tra i musei europei e le migrazioni di persone, 
culture, idee, conoscenze e informazioni. Il secondo piano riguarda la pratica curatoriale 
(soprattutto, per quel che riguarda questo articolo, nei suoi aspetti concettuali), sperimentata 
attraverso l’attività di Routes Agency – cura of contemporary arts, l’agenzia indipendente di curatela 
della quale faccio parte, e con la quale ho curato diversi eventi (talk, rassegne video, 
esposizioni) negli ultimi due anni, intorno alle tematiche del postcoloniale e delle migrazioni4.  

I due piani sopra descritti non possono fare a meno di essere a loro volta attraversati, 
messi in comunicazione e ridiscussi attraverso riflessioni elaborate durante alcuni recenti 
viaggi di ricerca a Kassel, per Documenta (13)5, e in diversi altri luoghi6, che mi hanno 
consentito di approfondire le implicazioni delle questioni trattate in questo articolo 
soprattutto in riferimento ai musei etnografici. 

Nel luglio 2012 ho partecipato con Routes Agency al bando di concorso “Idee 
migranti” 7  (aperto a artisti, cineasti, collettivi, ricercatori, studenti, associazioni, centri di 

                                                      
3  Lavoro al progetto MeLa all’interno del gruppo di ricerca del prof. Iain Chambers, presso l’Università 
L’Orientale di Napoli http://www.mela-project.eu/. 
4 Routes Agency (http://www.routesagency.com) è un attivatore di processi e collaborazioni tra diversi contesti 
culturali, sociali, istituzionali e produttivi, italiani e internazionali, con un approccio sperimentale e 
interdisciplinare. L’obiettivo di Routes Agency è porre l’arte contemporanea in una relazione diretta con ogni 
ambito della società, investendo sulla produzione di trasformazioni responsabili e di occasioni di sviluppo 
produttivo attraverso la creatività e la ricerca. Routes Agency cura inoltre la rivista on line Roots§Routes – 
Research on Visual Culture, che si propone come piattaforma di riflessione e di ricerca internazionale, per 
individuare le aree teoriche e metodologiche tra pratiche estetiche e antropologiche. Tra gli eventi curati, faccio 
qui riferimento alla serie di incontri al MAXXI BASE intitolata Found in Translation, Visioni Postcoloniali, svoltasi 
tra ottobre 2011 e gennaio 2012: http://www.routesagency.com/found-in-traslation. 
5 La produttiva discussione, durante questo viaggio, tra i componenti di Routes Agency su alcuni aspetti curatoriali 
relativi a Documenta (13) è diventata l’editoriale in formato audio del n. 8 della rivista (coordinata dallo stesso 
team dell’agenzia) roots§routes research on visual cultures (ottobre-dicembre 2012): What dust will rise? Conversazione su 
Documenta (13) a cura della redazione di roots§routes: http://www.roots-routes.org/2012/11/12/what-dust-will-rise/.  
6 Tra gli altri: il Museo Ettore Guatelli di Parma; il Museo degli Sguardi di Rimini; il Museo Cesare Lombroso di 
Torino; il Museo Etnografico e il Museo delle Culture Europee di Berlino; il Musée du Quai Branly a Parigi; 
l’esposizione Intense Proximity, sulla relazione tra arte e antropologia, curata da Okwui Enwezor al Palais de Tokyo 
di Parigi nel 2012; l’esposizione Fare gli Italiani, realizzata da Studio Azzurro a Torino per le celebrazioni del 
cinquecentenario della repubblica Italiana. 
7  Per maggiori informazioni rimando al sito del museo: 
http://www.pigorini.beniculturali.it/mostre_eventi.html#idee_migranti, nel quale si legge che il bando Idee 
Migranti è stato lanciato come completamento dell’esposizione [S]oggetti migranti: dietro le cose le persone, realizzata 
con il sostegno dei fondi europei destinati alla ricerca (http://www.soggettimigranti.beniculturali.it/index.php). 
Il Museo Pigorini infatti è parte della rete europea dei musei etnografici RIME (http://www.rimenet.eu/), nella 
quale ha potuto prendere parte a un progetto di ricerca europeo, che ha portato i musei partner a produrre e 
curare delle esposizioni, anche sperimentando, come nel caso del Pigorini, pratiche di co-curatela grazie alle quali 
il Museo ha invitato alcuni rappresentanti delle comunità diasporiche del territorio romano a lavorare con il 
patrimonio del Museo. Nel sito internet del museo si legge: “La sezione “Idee Migranti” della mostra [S]oggetti 
migranti: dietro le cose le persone intende accogliere, nel periodo dell’esposizione (fino al 16 giugno 2013), le proposte 
di artisti, ricercatori, associazioni, centri di ricerca, ecc. che hanno partecipato al concorso lanciato dal Museo 
“Luigi Pigorini” nel luglio 2012. “Idee Migranti” è un ampliamento della mostra [S]oggetti migranti e della sua 
missione: aprire gli spazi museali al dialogo tra diversi attori del territorio nazionale per rafforzare la vocazione 
del museo ad essere contenitore e catalizzatore di multivocalità, prospettive critiche, contaminazioni di 
linguaggi”.  

http://www.mela-project.eu/
http://www.routesagency.com/
http://www.roots-routes.org/2012/11/12/what-dust-will-rise/
http://www.pigorini.beniculturali.it/mostre_eventi.html#idee_migranti
http://www.soggettimigranti.beniculturali.it/index.php
http://www.rimenet.eu/
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ricerca), lanciato dal Museo Preistorico Etnografico Luigi Pigorini di Roma per selezionare 
“proposte di installazioni (assemblaggio di oggetti, video, etc.), performances e iniziative sui 
fenomeni migratori contemporanei, i diritti di cittadinanza e la promozione del patrimonio 
culturale nell'era delle diaspore”8. Il progetto che abbiamo presentato come Routes Agency, 
Crossing bodies – Immaginari Postcoloniali, è stato selezionato ed è stato in mostra al Museo 
Pigorini dal 1 al 15 dicembre 2012.  

Crossing Bodies e la relazione con il Museo Pigorini sono stati un territorio di 
sperimentazione di alcune delle riflessioni sopra accennate. In questo senso parlavo di 
“appunti di campo”: quello che vorrei far emergere in questo testo è proprio la processualità 
di questa ricerca, il suo essere articolata in una costellazione di questioni che emergono in 
tutta la loro irresolutezza, senza la pretesa di arrivare ad alcuna sintesi – seguendo piuttosto la 
massima citata da Clifford Geertz “se non sai la risposta, discuti la domanda” (Geertz, 2001: 
10), cercando cioè di esplorare questa processualità, di “abitare” le domande, prima ancora 
che dare delle risposte. Lasciando infine che la scrittura proceda da qui, dalla radicale 
irresolutezza di un’esperienza, raccontata nel momento stesso della sua rielaborazione. 

 
“Oh, ma con i versi si fa ben poco, quando li si scrive troppo presto. 
Bisognerebbe aspettare e raccogliere senso e dolcezza per tutta una vita e meglio una 
lunga vita, e poi, proprio alla fine, forse si riuscirebbe poi a scrivere dieci righe che 
fossero buone. Poiché i versi non sono, come crede la gente, sentimenti (che si 
hanno già presto), sono esperienze. Per un solo verso si devono vedere molte città, 
uomini e cose, si devono conoscere gli animali, si deve sentire come gli uccelli volano, e 
sapere i gesti con cui i fiori si schiudono al mattino. [...] Si devono avere ricordi di 
molte notti d’amore, nessuna uguale all’altra, di grida di partorienti, e di lievi, 
bianche puerpere addormentate che si richiudono. Ma anche presso i moribondi si 
deve essere stati, si deve essere rimasti presso i morti nella camera con la finestra aperta e 
i rumori che giungono a folate. E anche avere ricordi non basta. Si 
deve poterli dimenticare, quando sono molti, e si deve avere la grande pazienza di 
aspettare che ritornino. Poiché i ricordi di per se stessi ancora non sono. Solo 
quando divengono in noi sangue, sguardo e gesto, senza nome e non più scindibili da noi, 
solo allora può darsi che in una rarissima ora sorga nel loro centro e ne esca la prima 
parola di un verso.” (Rilke, 2000: 14) 

 
 
 
Del prendersi cura  
 
Museo 
 
Ci sono i piatti, ma non l’appetito. 
Le fedi, ma non scambievole amore 
da almeno trecento anni. 
 
C’è il ventaglio – e i rossori? 

                                                      
8 Tratto dal bando del concorso di Idee migranti. 
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C’è la spada – dov’è l’ira? 
E il liuto, non un suono all’imbrunire. 
 
In mancanza di eternità hanno ammassato  
diecimila cose vecchie. 
Un custode ammuffito dorme beato 
con i baffi chini sulla vetrina. 
 
Metalli, creta, una piuma d’uccello 
trionfano in silenzio nel tempo. 
Ride solo la spilla d’una egiziana ridarella. 
 
La corona è durata più della testa. 
La mano ha perso contro il guanto. 
La scarpa destra ha sconfitto il piede. 
 
Quanto a me, credete, sono viva. 
La gara col vestito non si arresta. 
E lui quanta tenacia mi dimostra! 
Vorrebbe viver più della mia vita! 
 
(Szymborska, 2009: 109) 

 
Il Museo dell’Oro9, situato nel centro territoriale, politico ed economico di Bogotà, 

contiene trentottomilacinquecento pezzi di oro lavorato – custoditi con la stessa 
determinazione con la quale viene raccontato, per mezzo loro, l’incanto di un tempo mitico di 
“autentici indigeni” felici tra la natura, l’oro e le foglie di coca, e la storia gloriosa della 
Nazione Colombiana. Michael Taussig, durante una delle sue ricerche in Colombia, si è 
occupato del Museo dell’Oro e del modo in cui esso riesce a fatica a trattenere i rumorosi 
fantasmi che si aggirano nelle sue stanze e le rimozioni sulle quali è stato edificato: i fantasmi 
degli schiavi portati dall’Africa e il loro lavoro nelle miniere (che per più di tre secoli ha 
garantito ai coloni spagnoli l’oro e all’Europa l’avvio dell’accumulazione capitalista) non 
prendono corpo in nessun racconto, in nessuna didascalia, nelle sale del museo. Certe 
rimozioni sono mostruose, avverte Taussig, perché si servono “del bottino agrodolce del 
genocidio e del saccheggio” (Taussig, 2005: 3), e ignorano le storie dei corpi e delle cose, la 
loro relazione tattile e violenta con la politica economica e con La Storia della Colonia (e 

                                                      
9  “El Museo del Oro del Banco de la Republica preserva, divulga y exhibe una de las mas importantes 
colecciones de metalurgia prehispánica del mundo. A lo largo de su historia, esta institución se ha convertido en 
un emblema de la memoria cultural de Colombia” (dalla guida del Museo dell’Oro, pag. 6-7, edizione 2008). La 
collezione del Museo dell’Oro nacque nel 1939, quando la Banca della Repubblica acquistò un poporo quimbaya. 
Negli anni ’40 venne inaugurata la prima mostra della collezione, aperta al pubblico a partire dal 1959. Il Museo 
in quanto tale nacque nel 1968 con la costruzione di un edificio dedicato. Nel 1998 il Museo dell’Oro ha visto un 
radicale ripensamento nell’allestimento e nella programmazione, che ha delineato il Museo nella sua forma 
attuale, caratterizzato da quattro sale: El trabajo del los metales, La gente y el oro en la Colombia prehispánica, 
Cosmología y simbolismo e La ofrenda. Il Museo è anche un centro di ricerca accademica, e presenta una sala 
per esposizioni temporanee e un auditorium. 
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dell’Europa). Il Museo dell’Oro costruisce finzioni (nel senso di “fictio”), identità e 
classificazioni mistificandole come rappresentazioni adeguate: i processi storici che hanno 
reso possibile quella mostrazione (la diaspora africana e lo sfruttamento nelle miniere) 
vengono resi trasparenti, le relazioni di potere occultate per costruire una organizzazione del 
mostrato tesa a produrre un effetto di realtà, affinché la validità scientifica e l’autorità di una 
specifica versione della storia risultino evidenti e decodificabili in maniera immediata, 
innocente (Clifford, 1992). 

Il carattere finzionale, narrativo di un archivio non è dunque solo relativo al suo 
contenuto, al modo in cui una particolare storia viene raccontata o una mostrazione di oggetti 
costruita, ma alla grammatica di costruzione dell’archivio stesso, fondata su una attività 
strategica e selettiva tesa a costruire “l’illusione della rappresentazione adeguata di un mondo, 
dapprima separando gli oggetti dai loro contesti specifici e facendoli stare «in luogo di» 
totalità astratte (...). Successivamente si elabora uno schema di classificazione per 
immagazzinare o esporre l’oggetto, in maniera tale che la realtà della collezione stessa, la 
coerenza del suo ordine, si sovrappongano alle storie specifiche di produzione e di 
appropriazione dell’oggetto. (...) Il mondo oggettivo è dato, non prodotto, e così i rapporti 
storici di potere insiti nel processo di acquisizione risultano occultati. La costruzione del 
significato nelle classificazioni e nelle esposizioni viene mistificata come rappresentazione 
adeguata. Il tempo e l’ordine della collezione cancellano il concreto lavoro sociale del suo 
farsi” (Clifford, 1993: 254). 

Il pezzo di maggior valore del Museo dell'Oro di Bogotà è un poporo d'oro10, una piccola 
ampolla con quattro sfere poste intorno alla sua apertura, usata dagli indigeni colombiani, 
prima dell'arrivo degli europei, per consumare le foglie di coca insieme a una poltiglia di 
conchiglie polverizzate e cotte che veniva prelevata in piccole quantità dal poporo grazie a un 
bastoncino inserito nella sua apertura. Si trattava di un rituale collettivo di estrema 
importanza, in cui il gesto ripetuto di mescolare con il bastoncino il contenuto del poporo 
produceva non solo un suono ritmico, corrispondente al movimento del pensiero di chi lo 
usava, ma anche un residuo di saliva impastata di coca, che si depositava intorno alla bocca 
del poporo, incrostandosi via via in un’alterazione “carnale” dell’oggetto stesso, rimodellandone 
i contorni nel tempo, rendendolo una sorta di protesi, di estensione del corpo-mente di chi lo 
usa. Nel Museo dell'Oro non vi è alcuna traccia di questo profondo impasto di pensiero e 
corpo che rende il poporo un oggetto per certi versi vivo. Il poporo d'oro, esposto in una teca 
illuminata dalla penombra della sala e dal feltro nero sul quale si appoggia, è ripulito e lucido, 
nudo in un certo senso, privato com'è della sua pelle incrostata, di ogni traccia di utilizzo 
umano. Quel poporo non parla, non racconta la bassezza corporea di questa storia; è per suo 
tramite, piuttosto, che viene recitata un'altra storia, La Storia Istituzionale, Ufficiale, 
Nazionale. Nella didascalia si legge: “questo poporo proveniente da Quimbaya, che è stato il 
primo pezzo della collezione del Museo dell'Oro, identifica i colombiani con la loro 

                                                      
10 Si legge nella guida del Museo, a pag. 200: “El “poporo Quimbaya”, o “el poporo”, tiene una biografía 
memorable que se inicia en Antioquia hacia comienzos de nuestra era, y que a partir del siglo XIX se entrelaza 
con la de la arqueología colombiana y en especial con la del Museo. Según anotaciones del geógrafo Agustín 
Codazzi, ya para 1850 el poporo había sido descubierto en el sitio de Pajarito, entre Yarumal, Campamento y 
Angostura, en el noreste antioqueño, como parte de un rico ajuar funerario. (…) En 1939, el Banco de la 
Republica adquirió el poporo para iniciar con él su colección de orfebrería del Museo del Oro”. 
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nazionalità e la loro storia”. Ecco la seconda cruciale rimozione nella costruzione della Storia 
della Nazione da parte del Museo: quella della corporeità, del vissuto emozionale legato agli 
oggetti esposti, sulla quale pone ironicamente il suo sguardo anche Wislawa Szimborska nella 
poesia in esergo – nel museo dove sono finiti l’appetito, l’amore, i rossori, l’ira? ci sono al loro 
posto, in una sorta di chirurgica e asettica operazione metonimica, i piatti, le fedi, i ventagli e 
le spade, ma esattamente questi oggetti quale storia raccontano? la storia di chi? e chi è 
l’autore del racconto? quale la sua autorità/autorialità? (del resto, si chiede Taussig, che posto 
avrebbe mai potuto occupare, nell'atmosfera rarefatta e ordinata di un Museo , “uno sputo 
disseccato”?). 

 
“L’allestitore e l’ordinatore non possono – o non dovrebbero – mai rivendicare per sé 
una presunta neutralità d’intenti. Anzi, gli andrà ascritto a merito il dichiararsi 
esplicitamente di parte, nelle scelte, e l’avere esposto gli oggetti procedendo per contrasti 
e comparazioni, segnalando al pubblico, anziché pretestuose continuità, nette differenze 
tra giudizi estetici e contesti. Il che richiede, da parte di entrambi, autoconsapevolezza 
non da poco” (Drugman, 1995: X). 

 
Carolyn Christov-Bakargiev descrive Documenta come “a state of mind” (Christov-

Bakargiev, 2012: 30). La storia di questa esposizione internazionale di arte contemporanea in 
effetti è molto diversa dalle altre biennali o fiere, per lo più legate all’idea e al modello delle 
fiere commerciali o delle esposizioni universali e coloniali del XIX secolo, con il loro portare 
nel cuore dell’Europa il “cuore di tenebra” e le meraviglie del resto del mondo. Documenta 
nasce dopo la Seconda Guerra Mondiale, sulle macerie di una Germania devastata non solo 
dai bombardamenti (Kassel era il centro dell’industria bellica tedesca), ma dal trauma dei 
campi di concentramento e dell’inimmaginabile progetto dello sterminio di massa nazista. Ma 
Georges Didi-Huberman esorta a fuggire dal meccanismo della disimmaginazione, perché 
“per sapere occorre immaginare” (Didi-Huberman, 2005: 15) e dunque non parliamo di 
inimmaginabile: 

 
“Non difendiamoci dicendo che immaginare una cosa del genere, in qualsiasi modo ci 
proviamo, è un compito che non possiamo assumerci, che non potremo mai assumerci – 
anche se in fondo è vero. Poiché comunque dobbiamo provarci, dobbiamo confrontarci 
con questa cosa difficile da immaginare. (…) Immagini malgrado tutto, allora: malgrado 
l’inferno di Auschwitz, malgrado i rischi corsi. E noi abbiamo il compito di contemplarle, 
di renderne conto, di assumerle. Immagini malgrado tutto: malgrado la nostra incapacità di 
guardarle come meriterebbero, malgrado il nostro mondo, un mondo rimpinzato, e quasi 
soffocato, da merce immaginaria” (ivi). 

 
Documenta nasce proprio da qui, emerge dal trauma come uno spazio “where collapse 

and recovery are articulated” (Christov-Bakargiev, 2012: 30), da una ferita che non è possibile 
rimarginare e della quale tuttavia è possibile prendersi cura, proprio affinché quel taglio 
irrimediabilmente aperto possa diventare uno spazio intermedio dal quale, malgrado tutto, 
mostrare immagini, ricostruire la propria identità e raccontare ciò che sembra non lasciarsi 
dire. Ed emerge infine dall’idea, o dalla speranza, che l’arte possa essere un linguaggio 
internazionale in grado di riarticolare ideali e prospettive condivise. 



37 

 

Carolyn Christov-Bakargiev, nella sua Documenta (13), recupera e traduce nel 
contemporaneo questa radicale istanza, penetrando (attraverso luoghi e temporalità 
disseminate) lo shock successivo al trauma vissuto dalle persone o dai popoli appena dopo un 
forte conflitto, “where the gaps in speech, the silences, and the words not even said under 
hypnosis find meaning. In that silence, emotions emerge that are able to break through the 
clutter of our times. [Documenta] leaves space for the inoperative and the imperceptible, for 
the not-quite-appearing” (ivi: 34). 

L’ottica curatoriale di Documenta (13) è dunque molto chiara: fondata sulla scelta di 
cento “consiglieri” (scienziati, filosofi, curatori, psicanalisti, antropologi, storici dell’arte, 
archeologi, poeti, scrittori e artisti) che, in un’ottica fortemente transdisciplinare, hanno 
contribuito alla sua costruzione nei cinque anni di preparazione, Documenta (13) si sviluppa 
tutta intorno a una processualità, e a partire da una esplicita assenza di tema. Nelle parole 
della curatrice:  

 
“La mia è un’intenzionale assenza di tema (…) perché viviamo in una fase in cui i 
concetti, i temi e i contenuti sono prodotti che vengono trasferiti ovunque nel mondo. 
(…) Gli operai del XIX secolo sono ora i lavoratori cognitivi, coloro che operano nel 
settore del cognitivismo capitalista, ovvero in tutti quei settori che fanno parte del sistema 
dell’informazione (…). In tutti gli ambiti il motore della nostra economia oggi è la 
conoscenza, l’informazione. (…) Ebbene, credo che a fronte di questa situazione ci sia la 
necessità di una sorta di resistenza alla trasmissibilità di un concetto.” (Christov-
Bakargiev, 2012a) 

 
Carolyn Christov-Bakargiev parte così dal riconoscimento del diritto all’opacità come 

pratica conflittuale, della necessità di opporre resistenza alla coazione a trasmettere il sapere, 
non potendo fare a meno di leggere in queste pratiche un atteggiamento funzionale al sistema 
economico capitalistico legato alle nuove forme di lavoro immateriale11. Tuttavia questo non 
significa affatto chiudersi in una ritirata strategica e rinunciare all’autori(ali)tà del proprio 
punto di vista curatoriale; piuttosto vuol dire articolarla in tre aspetti fondamentali e 
fortemente interrelati: una esposizione del proprio posizionamento nella sua processualità; 
una condivisione dell’idea di “commitment”; un’apertura ad altri punti di vista, a sguardi e 
racconti altri. 

A proposito dei primi due aspetti, Carolyn Christov-Bakargiev ha previsto una sezione 
nella rotonda del Fridericianum (l’edificio principale, tra i vari in cui è dislocata Documenta a 
Kassel) intitolata “The Brain”, che raccoglie ed espone “una serie di elementi i quali non si 
possono trasmettere come informazioni o concetti, né esprimono un tema preciso” 
(Christov-Bakargiev, 2012a). Si tratta piuttosto di una costellazione di opere d’arte, oggetti e 
documenti provenienti da diverse parti del mondo e appartenenti a diversi periodi storici (da 
antichissime sculture afghane alle fotografie di Lee Miller nella vasca da bagno di Hitler, alle 
bottiglie di Morandi), scelti dalla curatrice secondo un suo itinerario concettuale, che tuttavia 

                                                      
11 “Cognitive labour produces goods of  the intellect, and the control over and ability to use these flows of  
information determines forms of  power, suggesting that the artist is caught between the emancipatory potential 
of  artistic practice – the potential of  imagination – and the fact of  being a prototype of  the alienated, precarious 
creative labourer of  the twenty-first century” (Christov-Bakargiev, 2012: 35). 
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non viene verbalizzato. Il visitatore è chiamato così a ricostruire un proprio fil rouge, a trovare 
affinità e contrasti tra i vari elementi, a elaborare narrazioni a partire dalle biografie degli 
oggetti esposti, a stabilire corrispondenze o conflitti tra “opere d’arte”, “documenti” o 
“artefatti culturali” di epoche e culture differenti, aprendo a una molteplicità di possibili 
traiettorie di senso – interrogandosi prima di tutto sullo statuto dell’oggetto e sulle dinamiche 
legate al potere di definirlo in un modo piuttosto che in un altro. Se, come afferma l’artista 
Paul Chan, “a thing is not a thing but an assembly of relations”12, questa operazione apre alla 
possibilità di costruire una zona di transizione, quello che Homi Bhabha chiamerebbe un 
“terzo spazio”, nel quale l’idea di commitment (che può essere resa in italiano come 
coinvolgimento, responsabilità, dedizione o impegno totale) possa essere una pratica di 
ricerca di senso attiva, provvisoria, parziale e condivisa, e che possa riguardare il curatore, 
tanto quanto il visitatore o l’artista. Si tratta dunque di una chiamata a un coinvolgimento e un 
posizionamento etico e politico, rivolta a tutti i soggetti in gioco nel processo espositivo. 

Per quanto riguarda il terzo aspetto dell’impostazione curatoriale di Documenta (13), e 
cioè l’apertura a sguardi e racconti altri, l’operazione cruciale proposta da Carolyn Christov-
Bakargiev è stata quella di de-localizzare Documenta, di farla uscire materialmente e 
simbolicamente (in un vero e proprio exodus) dai luoghi istituzionali di Kassel deputati alle 
esposizioni – pur utilizzandoli ampiamente –, non solo disseminandola nel resto della città, in 
luoghi scelti per il loro valore simbolico e culturale; ma anche dislocandola in altri territori, 
molto lontani (per certi versi solo geograficamente) da Kassel e dalla Germania. 

Le quattro posizioni individuate dalla curatrice come quattro possibili condizioni in cui 
oggi è possibile esercitare il pensiero corrispondono anche a quattro possibili dislocazioni 
spazio-temporali per Documenta, che è disseminata in quattro location diverse: Kassel, 
Kabul, Alexandria/Il Cairo e Banff in Canada. Ognuna di queste posizioni comporta degli 
slittamenti ad altre temporalità e altre narrazioni di micro-storie connesse in qualche modo 
con le storie degli altri, in uno scenario globale e transnazionale di apertura e intenso dialogo. 
Non si tratta qui semplicemente di “portare” Documenta in Afghanistan per un breve 
periodo di tempo (magari semplicemente spostando lì parte delle esposizioni), in un rituale 
nel migliore dei casi ingenuo, già mappato in altri scenari del mondo dell’arte13. Si tratta 
piuttosto di una operazione più radicale di tessitura di relazioni profonde tra le radici storico-
culturali di Documenta, e uno scenario di conflitto e distruzione come quello che 
recentemente l’Afghanistan aveva vissuto. Nei cinque anni di preparazione di Documenta, 

                                                      
12 Paul Chan, intervistato durante Documenta (13): http://d13.documenta.de/#/research/research/view/paul-
chan, visionato il 16 marzo 2013. 
13 Ad esempio, a margine di Manifesta 8, che si è tenuta nel 2011 nella regione di Murcia, nel sud della Spagna, in 
dialogo con il Nord Africa, si è svolto un incontro in cui i curatori della Biennale (Alexandria Contemporary 
Arts Forum, Egitto; Chamber of  Public Secrets, Danimarca e Medio Oriente; tranzit.org, Europa Centrale) 
avevano invitato alcuni giovani curatori o operatori culturali di diversi paesi dell’Africa a discutere della 
possibilità di “esportare” in Africa il modello di biennale itinerante sperimentato da Manifesta in Europa, 
proponendo di dare l’avvio a un “incubatore” per una Pan-African Roaming Biennial 
(http://www.manifesta8.com/manifesta8.artist?nombre=&codigo=126). Questa proposta ha ricevuto diverse 
contestazioni da parte dei curatori invitati, che sottolineavano in primo luogo come rischiava di diventare una 
sorta di operazione neo-coloniale, ma anche come non tenesse in alcun conto le condizioni infrastrutturali, 
politiche ed economiche dei diversi paesi africani invitati, che sarebbero state già di per sé sufficienti a 
comprendere l’inattuabilità di una manifestazione d’arte “itinerante” in Africa. 

http://d13.documenta.de/#/research/research/view/paul-chan
http://d13.documenta.de/#/research/research/view/paul-chan
http://www.manifesta8.com/manifesta8.artist?nombre=&codigo=126
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sono stati realizzati molti incontri con istituzioni e operatori culturali afghani, che hanno dato 
vita a workshop di vario genere, tenuti da artisti “di Documenta” e da artisti afghani, e 
sviluppato progetti di lunga durata – la sola temporalità, secondo Arjun Appadurai, che possa 
sostenere la capacità di aspirare, l’immaginazione e il desiderio come motori di cambiamenti 
culturali e sociali profondi, i quali necessitano di tempi lunghi e di quella che lo studioso 
definisce “una politica della pazienza costruita lottando contro la tirannia dell’emergenza”14. 
L’artista iracheno-americano Michael Rakowitz ha tenuto uno di questi workshop nella zona 
di Bamiyan, ricca di cave, vicino al luogo dove i Talebani nel 2001 distrussero le enormi statue 
di Buddha del VI secolo. I partecipanti al workshop hanno ricostruito con la pietra delle cave 
alcuni dei libri distrutti a Kassel nell’incendio del Fridericianum durante i bombardamenti del 
1944. Una parte di questi volumi sono stati esposti a Documenta, mentre una parte sono stati 
donati al Kabul National Museum, proprio per testimoniare del forte legame  tra due atti di 
feroce iconoclastia e distruzione di importanti patrimoni culturali, pur avvenuti in condizioni, 
tempi e luoghi molto diversi, e dell’opportunità di ricostruire un possibile patrimonio (di 
memorie disseminate e plurali) per il futuro. 

In questo senso Documenta (13) propone quello che Carolyn Christov-Bakargiev 
definisce “locational turn”:  

 
“Documenta (13) thus takes a spatial or, rather, ‘locational’ turn, highlighting the 
significance of a physical place, but at the same time aiming for dislocation and for the 
creation of different  and partial perspectives, (…) an exploration of micro-histories on 
carrying scales that link the local history and reality of a place with the world. Like a 
matryoshka doll, it cracks open to reveal hidden spaces and narrations behind, inside, and 
underneath its surface. It speaks from the inside out in an act of ventriloquism – a second 
voice that comes from the belly, from inside the body” (Christov-Bakargiev, 2012: 35). 

 
Si tratta della possibilità di intervenire sulla narrazione della storia e del contemporaneo 

in modo da non attestarsi sulle sue continuità, ma evidenziandone le ambivalenze, le fratture e 
i punti di rottura, o le possibili affinità, in modo da far emergere visioni e narrazioni altre. Si 
tratta di aprire l’archivio come dispositivo che autorizza una determinata visione della storia, 
per costruire un diverso archivio: diasporico, deterritorializzato eppure fortemente radicato 
nelle micro-storie, condiviso, un archivio in cui “le cose che possono essere dette”, come le 
chiama Foucault, “non retrocedano con lo stesso passo del tempo, ma [faccia sì che] che 
alcune che brillano forte come stelle vicine ci vengano in realtà da molto lontano, mentre altre 
nostre contemporanee sono già di un estremo pallore”15. 

Documenta (13) infine esplora un’alterità ancora più radicale, più perturbante perché si 
presenta in forma di fantasma – uno di quei fantasmi che per Taussig si aggirano sempre nei 
musei, evidentemente non solo in quelli etnografici o nazionali. Per Carolyn Christov-
Bakargiev è molto importante che i visitatori di Documenta percepiscano la presenza di 
questo fantasma, che si sentano a disagio nell’apparente neutralità degli spazi espositivi 
istituzionali, come se questi fossero incompleti e contemporaneamente assediati da 
un’assenza: “nervously lacking – at every step, one needs to know that there is something 

                                                      
14 Arjun Appadurai, Le aspirazioni nutrono la democrazia, Et al., Milano 2011, p. 479. 
15 Michel Foucault, L’archeologia del sapere, Bur, Milano 2005, p. 173. 
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fundamental that is not known, that is invisible and missing – a memory, an unresolved 
question, a doubt” (Christov-Bakargiev, 2012: 36). A Guxhagen, circa venti minuti da Kassel, 
si trova il monastero Benedettino di Breitenau, del XII secolo, che dopo essere stato 
trasformato in una prigione a metà del XIX secolo, durante il nazismo è stato utilizzato come 
campo di lavoro e poi di concentramento; negli anni ’50 è diventato un riformatorio 
femminile chiamato Fuldatal, mentre oggi i suoi spazi ospitano un memoriale della seconda 
guerra mondiale e una clinica psichiatrica. Breitenau non è stato una sede espositiva di 
Documenta, tuttavia nella volontà della curatrice è stato un punto di riferimento 
fondamentale: tutti coloro che hanno lavorato in vario modo alla costruzione dell’esposizione 
sono prima passati per Breitenau. Breitenau è l’altra Kassel, il suo subconscio, familiare ed 
estraneo al tempo stesso (unheimlich), invisibile eppure presente, è la volontà di Documenta 
(13) di esplorare la propria alterità interna, il proprio trauma ripetutamente messo in scena e 
giocato ogni volta su livelli repressivi diversi (fisico, psicologico, sessuale, politico, estetico). 
Documenta (13) è anche il tentativo di aver cura di quelle memorie intrattabili, di dare forma 
al trauma illuminando il modo in cui precipita nell’oggi e nell’altrove, di dare corpo a quel 
fantasma, al proprio sé alterato. 

 
 
Crossing Bodies – Immaginari Postcoloniali  
 
“La mostra: luogo sociale di incontro, più ancora che tra oggetti e visitatori, tra i visitatori 
stessi; forma di narrazione, in cui si riattualizza il passato e si rende presente ciò che 
normalmente non è tale; occasione rituale, in cui appare magicamente visibile l’invisibile; 
evento cui il pubblico è chiamato a partecipare collaborando direttamente alla creazione 
di un significato, un arricchimento in mezzi di scambio sociale” (Drugman, 1995: X). 

 
Sulla scia del surrealismo etnografico di Leiris e Bataille degli anni Venti e Trenta del 

Novecento, a partire dalla seconda metà degli anni Ottanta l’arte contemporanea viene 
attraversata da quella che Hal Foster ha definito una “svolta etnografica” (Foster, 2006). Molti 
artisti contemporanei hanno iniziato a tracciare i loro percorsi collocandosi negli spazi 
interstiziali di una costellazione di ricerca aperta tra la rilettura di Fanon da parte degli studi 
culturali e postcoloniali e la rilettura critica dello stesso approccio antropologico, inaugurata 
dal lavoro del gruppo di Writing Culture (Clifford e Marcus, 1986), e di Anthropology as Cultural 
Critique (Marcus e Fisher, 1986), riaprendo le traiettorie da questi lasciate inesplorate, 
soprattutto riguardo alle arti visive. In una vasta area di ricerca teorica e artistica, caratterizzata 
da una fortissima interdisciplinarietà, si è affermato un sempre maggiore riconoscimento di 
queste sovrapposizioni e una consapevolezza della loro produttività. Nell’approccio 
contemporaneo alla relazione tra antropologia e arte non si tratta né, come in una visione 
ormai superata, di mediare oggetti e estetiche non-occidentali a beneficio del pubblico 
occidentale (Price, 1992); né di costruire nuove feticizzazioni dell’Altro come subalterno che 
produce la sua “arte etnica”, chiedendogli di esplicitare se stesso proprio in funzione di una 
sua pretesa “autenticità”; né tantomeno di costituire l’arte contemporanea come oggetto di 
ricerca di una rinnovata antropologia dell’arte, trattando il mondo dell’arte come 
l’antropologia tratterebbe un’altra cultura; e dall’altro lato non si tratta neanche di fare arte 
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sull’antropologia. Piuttosto si tratta di considerare l’antropologia e l’arte come due discipline 
indisciplinate che fanno della mobilità dei loro confini un terreno produttivo di nuovi discorsi 
critici sulla costruzione e la rappresentazione delle identità, esplorandone il potenziale 
epistemologico e le implicazioni critiche (Schneider, Wright, 2006). Del resto, come afferma 
Clifford Geertz, “uno dei vantaggi dell’antropologia come disciplina è che nessuno, nemmeno 
chi la pratica, conosce esattamente cosa essa sia” (Geertz, 2001(a): 107), il che può portare a 
svariati risultati, più o meno pericolosi, il più interessante dei quali è una permanente e 
produttiva crisi di identità.  

Una rinegoziazione e una ridefinizione contestuale e plurale della relazione 
arte/antropologia, inserita nel contesto di un museo etnografico come il Pigorini di Roma, 
può consentire di mettere in discussione le divisioni binarie, etnocentriche e essenzialiste che 
hanno fondato le narrazioni europee sulla modernità (Montezemolo, 2002), di cui i musei 
sono insieme soggetto e oggetto; di mandare in pezzi la monumentalità di concetti come 
quelli di autenticità e primitivismo; di contestare la presunta neutralità del display etnografico, 
attraverso un’operazione curatoriale critica che sappia portare alla luce la centralità del 
colonialismo nella formazione di quel patrimonio e delle relative narrazioni. Ma un progetto 
del genere può anche essere utile nel diagnosticare l’attuale, problematica relazione della 
nostra cultura con le migrazioni, con le culture diasporiche, e con la propria visione di sé, 
strettamente legata proprio a un mancato riconoscimento di quanto quel passato coloniale 
non sia affatto passato. Parlo non a caso di “diagnosi”, per sottolineare quanto la relazione 
della cultura italiana con il proprio passato coloniale sia presa in una forma di vera e propria 
repressione: non si tratta di una rimozione inconscia di quel passato traumatico e difficile da 
trattare, ma di una repressione, cioè di un allontanamento (conscio) di una memoria difficile o 
spiacevole dalla coscienza, e dello spostamento degli affetti ad essa legati (aggressività, 
narcisismo, razzismo, senso di superiorità) in un altro luogo del quotidiano, minimizzando (ad 
esempio, come nell’idea popolare degli “italiani brava gente”), alterando o dissimulando il 
potere di quel passato nel dare forma alla cultura italiana contemporanea rispetto alla propria 
relazione con l’altro. Si tratta perciò di affrontare una memoria estremamente conflittuale, che 
sembra non trovare abbastanza spazio nelle stanze dei musei: 

 
“the modern museum, as a European-derived modality of knowledge and cultural power, 
has to register the highly charged pertinence of excluded times and spaces to the making 
of modernity, particularly in the harsh light of the intertwined centralities of colonialism, 
imperialism and global migrations. At this point, the museum becomes another space, a 
heterotopia; an unsuspected site for the critical diagnoses of the modernity it seeks to 
exhibit and explain” (Chambers, 2013). 

 
Il progetto Crossing Bodies – Immaginari postcoloniali, curato da me e dai miei colleghi di 

Routes Agency e esposto al Museo Preistorico Etnografico Luigi Pigorini di Roma a 
dicembre 2012, si fonda proprio a partire da questa consapevolezza critica, e dalla basilare 
presa di coscienza che la nostra stessa identità (come Europei e come Italiani) è un’identità 
radicalmente migrante, per la sua storia e per gli immaginari che questa storia ha generato. Lo 
scenario postcoloniale ha prodotto innanzitutto una dislocazione del soggetto del discorso, di 
chi cioè è “autorizzato” a parlare. Questa nuova configurazione, conflittuale ma anche 
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produttiva, ha generato inediti immaginari critici, che aprono il racconto della modernità alle 
fratture e alle discontinuità di storie e punti di vista altri, che sfidano l’ottica dominante euro-
americana di narrazione della Storia, esponendola a una radicale interrogazione critica. Crossing 
Bodies ha esplorato gli immaginari prodotti dalle e sulle migrazioni contemporanee in un’ottica 
postcoloniale, con l’obiettivo di riaprire il racconto del passato, della storia e delle memorie, 
alla luce delle sfide e delle voci di un presente radicalmente alterato, abitato cioè dall’alterità, 
per far emergere altri modi di raccontare e punti di vista spesso oscurati, per far “ritornare” il 
rimosso su cui si fonda la nostra cultura, portando alla luce e analizzandone le dinamiche 
repressive16, per prendersene carico e responsabilità: “esporre la repressione che abita il cuore 
di tenebra della modernità significa toccare il rimosso che permette un’immagine coerente e 
omogenea da sostenere in pubblico e in privato. La modernità si è costruita su questa 
rimozione, sulla negazione dei corpi, delle storie e delle culture su cui l’economia politica 
dell’Atlantico, e con ciò dell’Europa moderna, si è fondata” (Chambers, 2003: 139). 

 
Il progetto si è sviluppato in una rassegna video 17 , una installazione fotografica di 

Mauricio Lupini (Observing Ethnography, 1996-97), un’opera d’arte relazionale di Massimiliano 
Di Franca (Spazi Vocali, 2012), una performance di danza contemporanea degli MK (Quattro 
danze coloniali viste da vicino, 2012) e la proiezione del video Traces (2012), dell’artista-
antropologa Fiamma Montezemolo, presentato dall’artista in conversazione con Iain 
Chambers, Lidia Curti, Viviana Gravano e la sottoscritta. 

 
 
 
Per una estetica della giustapposizione e una politica del rovesciamento  
 
“The boundary between collection and fetishism is mediated by classification and display 
in tension with accumulation and secrecy” (Stewart, 1984: 163). 

 
L'installazione fotografica Observing Ethnography (1996-97) di Mauricio Lupini mette in 

scena un doppio rovesciamento. Le immagini ritraggono porzioni di diversi display museali 
etnografici: oggetti, reperti o fotografie esposti dietro le vetrine di diversi musei etnografici, ri-
fotografati per intero o in un dettaglio. L’occhio dell’osservatore è costretto a una doppia 
focalizzazione per poter leggere queste immagini: esposte al Pigorini, esse apparentemente 
sembrano delle fotografie etnografiche come altre esposte nello stesso museo, ma a ben 
guardare si intravede un’ombra o un riflesso sulla grana dell’immagine, la traccia che quella 
che stiamo guardando è la fotografia di una fotografia esposta in un’altra vetrina, in chissà 
quale altro museo come questo18. Mauricio Lupini qui non discute il "reperto", ma i criteri di 

                                                      
16 “Gli storici della sessualità non hanno mai utilizzato altra nozione che quella di repressione, e questo per una 
ragione molto semplice: questa nozione mette in evidenza i contorni sociali che determinano la rimozione. 
Possiamo dunque fare la storia della rimozione a partire dalla nozione di repressione” (Foucault, 1998: 168). 
17 I video inseriti nella rassegna erano i seguenti: Zineb Sedira, MiddleSea, 2008; Isaac Julien, Western Union: Small 
Boats, 2007; Lida Abdul, In Transit, 2008; Adelita Husni-Bey, Gestures of  Labour, 2009; Marco Baroncelli e Enzo 
Orlandi, Parole crociate, 2001. 
18  Questa installazione di Mauricio Lupini è stata esposta in passato in contesti per lo più legati all’arte 
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mostrazione elaborati per restituirlo all’interno di una narrazione dominante. In queste 
immagini che, con Benjamin, possiamo definire immagini dialettiche, il passato “converge” con il 
presente non per un senso di continuità, ma di contiguità o di giustapposizione. Presentate 
sotto le mentite spoglie di “pezzi da museo”, le fotografie di Lupini sembrano citare 
quell’atteggiamento oggettivante nei confronti dell’oggetto museale di cui parla Taussig a 
proposito del Museo dell’Oro. Ma nell’atto dell’essere ri-fotografate e di nuovo mostrate, in 
questa operazione di ripetizione, decontestualizzazione e ricontestualizzazione, aprono uno 
spazio di contraddizione delle visioni legate al displaying etnografico classico, bloccato sotto il 
peso delle sue rimozioni. Si tratta dunque di gettare un diverso sguardo sul passato, 
contestando i ruoli di chi osserva e chi viene osservato: in un doppio rovesciamento sia dei 
dispositivi dell’osservazione che dei dispositivi della mostrazione su se stessi, l’etnografia e il 
suo metodo fondato sull’osservazione-esposizione diventano a loro volta oggetto dello 
sguardo dell’artista prima, e dello spettatore poi. È possibile così entrare in quel “terzo 
spazio” che rende ogni luogo di tradizione un luogo di traduzione, e che può generare le 
condizioni discorsive che sottraggono ai significati e ai simboli di una cultura qualunque 
fissità, “facendo sì che persino dei segni stessi ci si possa appropriare per tradurli, ri-
storicizzarli e interpretarli in modo nuovo” (Bhabha, 2001: 59). 

 

  
  

Mauricio Lupini, Observing ethnography, 5 fotografie a colori 40x40 cm montate su alluminio, 1997. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                
contemporanea, ma mai in un museo etnografico prima di Crossing Bodies al museo Pigorini. 
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Mauricio Lupini, Observing ethnography, 5 
fotografie a colori 40x40 cm montate su 
alluminio, 1997. Immagini dell’allestimento 
dell’opera per Crossing Bodies – Immaginari 
Postcoloniali, a cura di Routes Agency, Museo 
Preistorico Etnografico Luigi Pigorini di Roma, 
dicembre 2012. 

 
 
 

 
 
I sensi del limite: this is not a story to pass on19 
 
 “We want to place flags in waters so that we can move with it”  
(Lida Abdul, What We Have Overlooked, 2011, 2-channel video installation, Documenta 
(13), 2012) 

 

                                                      
19 La frase è tratta dal romanzo Amatissima, di Toni Morrison, e contiene tutta l’ambiguità di una storia (nel 
romanzo quella della schiavitù, qui quella delle migrazioni) che non si può in nessun modo tralasciare, sulla quale 
non si può passare sopra (to pass on), nonostante il desiderio di farlo, perché mette costantemente in crisi 
l’identità di chi la racconta, e che tuttavia è difficile tramandare (to pass on) per il suo essere un’esperienza o-scena, 
eccessiva, letteralmente irraccontabile. 
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Fiamma Montezemolo, Traces, video, 2012. 

 
 

Essere migranti ha a che fare con un essere radicalmente posizionati su un confine: tra 
l’altrove e il qui, il prima e il dopo, il dentro e il fuori, tra storie e memorie. Ma non si tratta 
unicamente di un percorso di perdita, di dispersione, come a volte tende ad essere 
rappresentato. È anche un percorso di disseminazione e di aspirazione, di costruzione di nuovi 
racconti identitari, di nuove memorie e immaginazioni (Appadurai, 2003). Crossing Bodies in 
questo senso ha cercato di spingersi oltre l’ottica multiculturalista, affrontandone i limiti e 
portando letteralmente il confine, come luogo e immaginario perturbante, dentro il museo. 
Come afferma Iain Chambers, non si tratta di allargare gli spazi della sfera pubblica, per 
ospitare altre culture e altre storie, ma di interrogare radicalmente il nostro posizionamento e 
il nostro sguardo, dislocandolo e ricollocandolo in senso culturale e estetico, dunque in senso 
profondamente etico e politico (Chambers, 2003).  

Il video Traces (2012), dell’artista e antropologa Fiamma Montezemolo20, ha come s-
oggetto il muro che divide Messico e Stati Uniti. L’artista conosce molto bene quel confine, 
avendo vissuto per sei anni a Tijuana da antropologa. Questo video in effetti segna in maniera 
inequivocabile il passaggio per Fiamma Montezemolo dall’essere un’antropologa che lavora 
con l’arte, all’essere un’artista che lavora con l’etnografia: questo video è una etnografia 
impossibile, una forte critica al linguaggio etnografico quando questo si chiude nelle proprie 
barricate disciplinari, che non permettono di comprendere a fondo ed esprimere gli aspetti 
più emozionali, corporei, affettivi dell’oggetto studiato. Ed è proprio questo confine tra 
oggettività e soggettività dello sguardo che costruisce nel video il legame tra l’approccio 
artistico e quello etnografico. Nel video una voce femminile si rivolge al muro tra Messico e 
Stati Uniti, gli parla come a una persona: il muro non solo come soggetto, ma come corpo 
geo-politicizzato, come corpo virile nel suo determinato rifiuto di essere penetrato. Eppure la 

                                                      
20 www.fiammamontezemolo.com. 
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voce femminile che gli parla, si rivolge a un corpo esposto alla propria vulnerabilità: la sua 
potenza maschile viene continuamente interrotta e contestata dalle fessure, dai buchi, dalle 
porte e dagli spiragli che si aprono sulla sua superficie, a segnalare l’impossibilità di un 
controllo panottico totale, l’impossibilità della chiusura ermetica, la fragilità di quel corpo-
muro sia rispetto ai corpi di carne che non smettono di passare dall’altra parte, sia rispetto alla 
propria stessa costituzione materica, sensibile suo malgrado al territorio che vorrebbe 
dominare e dal quale invece viene continuamente trasformato, minacciato nella sua 
monoliticità, sensibile alle acque “uterine” e “cannibali” dell’Oceano Pacifico, che “ti 
mangiano e sputano i tuoi resti. Ti masticano e non ti digeriscono”. L’unica scelta possibile, 
da parte dell’artista, per entrare in relazione con la presenza arrogante del muro è la sua 
trasformazione attraverso un atto alchemico, che consenta di “snaturare” il suo potere, 
trasformandolo da soggetto fantasmatico in soggetto perturbante, una smaterializzazione che è 
anche un felice atto di profanazione di ogni narrazione essenzializzante. 

 
Come comportarsi quando gli oggetti non bastano? 
 
“Sono quella 
che va via, sempre 
via con la casa 
che può solo restarmi dentro 
il sangue – la mia casa che non ha posto 
in nessuna geografia.” 
(Bhatt, 2005: 109) 

 
L’installazione interattiva Spazi Vocali (2012) dell’artista relazionale Massimiliano Di 

Franca espone in tre monitor tre differenti punti di vista, tre riflessioni sul concetto di 
migrazione e di diaspora, rilasciate per l’occasione dall’artista Jimmie Durham, 
dall’antropologo visuale Tarek Elhaik e dalla ricercatrice e storica della danza Susanne Franco, 
attraverso un’immagine e un contributo audio. Ognuno di loro, con la propria sensibilità e il 
proprio posizionamento che incrocia spesso il livello personale con quello professionale, 
contribuisce ad una visione stratificata e molteplice sulle diaspore contemporanee, anche 
mettendo in gioco l’intimità del proprio vissuto. L’artista ha inoltre messo a disposizione del 
pubblico un registratore audio per lasciare la propria opinione, il proprio pensiero o un 
qualunque feedback sul lavoro, aggiungendo la propria voce a quella dei tre soggetti invitati 
nella costruzione di un dialogo21, di una traccia condivisa che porti ad attivare, attraverso una 
dinamica partecipativa e relazionale, nuovi spostamenti di senso. L’artista ha voluto aprire uno 
spazio relazionale, generando una dinamica di attivazione del pubblico, non considerandolo 
semplice fruitore passivo di un’opera da contemplare nello spazio museale, masuo 
protagonista attivo. Attivo anche nel condividere una concezione del patrimonio museale che 
possa essere slegata dall’oggetto o dalla collezione, e riguardare piuttosto narrazioni, memorie 
o esperienze complesse come quelle delle diaspore contemporanee. Inoltre l’attivazione di 

                                                      
21  Il lavoro finale di Massimiliano Di Franca, compresi gli audio lasciati dai visitatori, è visibile qui: 
http://www.roots-routes.org/2013/04/04/relationshipspazi-vocalispazi-vocali-di-massimiliano-di-franca-con-la-
partecipazione-di-jimmie-durham-tarek-elhaik-susanne-franco/. 
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altri sensi oltre quello del guardare, e la messa in gioco della voce del visitatore, lasciano 
emergere il vissuto privato, emozionale, e le concezioni di quest’ultimo, che possono essere 
depositati come traccia parziale di un diverso patrimonio, affettivo, relazionale, condiviso. 

 

  
 
Massimiliano Di Franca, Spazi Vocali, installazione interattiva, 2012. Crossing Bodies – Immaginari Postcoloniali, a 
cura di Routes Agency, Museo Preistorico Etnografico Luigi Pigorini di Roma, dicembre 2012. 

  
 
 

Prendere corpo: performing (colonial) archives  
 
“La prima cosa che l’indigeno impara, è a stare al suo posto, a non oltrepassare i limiti. 
Perciò i sogni dell’indigeno sono sogni muscolari, sogni di azione, sogni aggressivi. Io 
sogno di saltare, di nuotare, di correre, di arrampicarmi. Sogno di scoppiare dalle risa, di 
varcare il fiume con un salto, di essere inseguito da mute di macchine che non mi 
prendono mai. (…) Nel mondo coloniale, l’affettività del colonizzato è mantenuta a fior 
di pelle come piaga viva che rifiuta ogni cicatrizzante. E la psiche si ritrae, si oblitera, si 
scarica in dimostrazioni muscolari che hanno fatto dire a uomini molto dotti che il 
colonizzato è un isterico.” (Fanon, 2007: 16-20) 

 
Gli MK, formazione indipendente che si occupa di performance, coreografia e ricerca 

sonora, ha realizzato per Crossing Bodies una versione site specific del loro progetto Danze 
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coloniali, intitolata Quattro danze coloniali viste da vicino22. Le danze coloniali degli MK sono dei 
racconti coreografici che rielaborano con spietata ironia i gesti e le posture coloniali 
interiorizzati e rimessi in scena inconsciamente, in una forma apparentemente innocente, dai 
turisti del mercato culturale globale: quegli immaginari legati all’incontro con la differenza che 
costituiscono una sorta di sceneggiatura sotterranea, pronta ad essere rimessa in scena in 
rituali da villaggi turistici, safari, spettacoli esotizzanti. I corpi tracciano distanze e le colmano, 
negoziando incessantemente la loro relazione con lo spazio, se non altro per il presupposto 
semplice e spiazzante per il quale ciò che è distante è “sempre vicino a qualcos’altro”. Queste 
tematiche, già trattate diversamente in precedenti coreografie come speak spanish (2010-2011), 
Il giro del mondo in 80 giorni (2011), o Grand Tour (2011), acquisiscono una risonanza particolare 
nel contesto di un museo etnografico (uno spazio normalmente non deputato agli spettacoli 
performativi), con il suo peccato originale coloniale. Nello spazio del Pigorini, appena prima 
dell’ingresso nelle sale del museo, le Quattro danze coloniali viste da vicino interrompono i flussi 
consueti dello spazio museale e la sua temporalità, aprendo la possibilità di una diversa 
esperienza sensoriale di fruizione, del tutto anomala, rovesciando quella “necropolitic” di cui 
parla Achille Mbembe a proposito del museo – il suo trasformare gli oggetti che contiene in 
cose morte – in una ironica vitalità, dove il movimento dei corpi segna il lavorio costante di 
traduzione di sé, nell’instabilità di ogni tragitto verso (o contro) l’altro: 

 
“The community of time, that is the seemingly shared time of the narration of the 
European nation, is here interrupted when other times and constellations of belonging 
enter the museum. (…) All of this, as Achille Mbembe reminds us, is to transform the 
archive from a collection of seemingly past affairs and dead matters into a series of vital 
procedures; that is, into an exercise of living powers and possibilities. Here the past 
refuses to pass, it insists on its right to return and to interrogate and ghost the present” 
(Chambers, 2013). 

 
Le danze degli MK al Pigorini infine riportano l’attenzione sui corpi che attraversano e 

abitano lo spazio museale, non come “oggetti” da disciplinare o regolare o educare. E chissà 
che anche gli oggetti nelle teche del museo possano così essere liberati dalla loro schiacciante 
oggettività per diventare, direbbe Marx, “cose sensibilmente sovrasensibili”, tanto da 
accennare con leggerezza un passo di danza. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
22  Performance con Philippe Barbut, Biagio Caravano e Laura Scarpini. Guida: Haitem Dhifallah. Musica: 
Lorenzo Bianchi. Coreografia: Michele Di Stefano. Quattro danze coloniali è una produzione mk e Armunia 
Festival Costa degli Etruschi con il contributo MiBAC. 
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MK, Quattro danze coloniali viste da vicino, 2012. Performance con Philippe Barbut, Biagio Caravano e Laura 
Scarpini. Guida: Haitem Dhifallah. Musica: Lorenzo Bianchi. Coreografia: Michele Di Stefano.  Crossing Bodies – 
Immaginari Postcoloniali, a cura di Routes Agency, Museo Preistorico Etnografico Luigi Pigorini di Roma, 
dicembre 2012. 
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I would like a museum in the not-so-new XXI century…  
 
“If objects, histories, cultures, people were once wrenched out of their context in order to 
be put on display and exhibited as European knowledge, today this has to be unwound 
from its colonial premises and handed back to the world it once presumed to define and 
own. In the harsh light of the gallery space and the illuminated caption can the impossibility 
of a healing be exposed? Can the modern museum house what amounts to a historical 
and ontological cut when its collection and criteria are re-routed through a radically 
diverse accounting of time and space? Beyond mere adjustment and modification, the 
museum as a critical space needs to become something more, something else” 
(Chambers, 2013). 

 
Il museo dunque può resistere alle varie sentenze di morte che gli sono state dichiarate, 

e può dedicarsi a esplorare inediti spazi di vitalità, a patto di lasciarsi aprire e attraversare dal 
cambiamento, di lasciarsi “curare”, per poter tenere attive quelle sue funzioni sociali che 
possono essere estremamente utili proprio in questo momento storico, nel quale è evidente 
l’urgenza di rifare i discorsi culturali sulla cittadinanza e costruire un serio lavoro di 
mediazione culturale. 

I musei etnografici sono particolarmente coinvolti in questa prospettiva, e da tempo 
stanno sperimentando diverse modalità di esposizione23 e di curatela, come ad esempio gli 
esperimenti di co-curatela con le comunità diasporiche sul territorio, invitate a entrare in 
relazione con il patrimonio del museo, che molti musei etnografici (compreso il Pigorini) 
stanno esplorando, e che sollevano questioni di cruciale importanza: quali comunità 
coinvolgere, e come far sì che il criterio non sia basato su un'idea statica, nazionalistica o 
essenzialista, dell'identità? in base a quale principio strutturare il lavoro di relazione con il 
museo e il suo patrimonio? quanto il museo può o deve controllare il processo? come fare 
perché non rischi di essere un gesto “compensatorio”, o consolatorio,  di semplice 
“inclusione”, ma una reale apertura e condivisione dell’autorialità e dell’autorità? 

Questi interrogativi sollevano questioni urgenti, e estremamente utili nell’ottica di capire 
come trasformare il museo dall’essere un tempio in cui conservare gli Archivi, la Storia, la 
Nazione, la Cultura, al porsi come un attivatore di dinamiche anche all'esterno dei propri confini, 
sul territorio e con diverse comunità di “cittadini”. Questo atteggiamento radicalmente 
riflessivo sollecita inoltre un posizionamento etico, che consiste nel pensare il museo come una 
forma culturale estremamente utile per la costruzione di comunità immaginate in senso 
transnazionale, interculturale, postcoloniale, del tutto slegate da prospettive essenzializzanti: 

 
“il fatto da cui deve partire ogni discorso sull’etica è che l’uomo non è né ha da essere o 
da realizzare alcuna essenza, alcuna vocazione storica o spirituale, alcun destino biologico. 
Solo per questo qualcosa come un’etica può esistere: poiché è chiaro che se l’uomo fosse 
o avesse da essere questa o quella sostanza, questo o quel destino, non vi sarebbe alcuna 
esperienza etica possibile – vi sarebbero solo compiti da realizzare” (Agamben, 2001: 39). 

                                                      
23 Un esempio è il lavoro che dalla metà degli anni ’80 porta avanti il MEN, Museo Etnografico di Neuchatel in 
Svizzera, che nelle sue esposizioni, tra le altre cose, spesso ridiscute il concetto di patrimonio conservando, 
mostrando e narrando in modo critico le tracce della sua costruzione: http://www.men.ch/. 
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Il museo può porsi come attivatore di processi di memoria, in relazione al presente, che 

comprendano in loro stessi anche i conflitti di punti di vista non conformi sul passato, o sul 
modo di raccontarlo, soprattutto se il passato di cui si parla costituisce per una comunità un 
ricordo difficile da trattare. Si tratta di avere a che fare con quelle che Tarek Elhaik definisce 
“incurable images”:  

 
“incurable images are sites of complex repetitions and zones of endurance for the 
spectator-patient who manages to bypass the enclosure of traumatic wounds by official 
narratives from both left and right sides of the politico-ideological spectrum” (Elhaik, 
2013). 

 
Anche Tarek Elhaik insiste sulla dimensione etica di quella che definisce una “curation-

as-clinical practice”, il cui scopo è quello di generare una sorta di “creative relief” di fronte 
alle immagini incurabili, che sfidano profondamente le pratiche curatoriali stesse, e le 
istituzioni disciplinari che costruiscono e organizzano il sapere. Così si rende possibile 
recuperare una pratica di identificazione nello spazio pubblico e attraverso di esso, che possa 
essere tradotta in un “public dream-space” (Taussig, 1992: 46): un luogo in grado di 
contenere la forza affettiva delle strategie di memorializzazione, di attivare i corpi degli 
spettatori e la loro sensorialità, di andare oltre la coazione al mostrare, costruendo così uno 
spazio poroso e fortemente politico. 

 
“I would like a museum in the not-so-new XXI century that abandons the idea 
of looking for the idea of activation; one that is not a building or even a fixed space but a 
series of events and a program; one where the institution gives up authority; one that is 
dedicated to research into the practical usefulness of art; one where art entails actual 
social transformation, instead of merely providing highly speculative strategies for 
bringing about such transformations. One where things are not excised from their 
contexts, where objects are contextualized instead of historicized. One where things are 
not exhibited but activated, given use-value instead of representing it. One that is not a 
structure but a moment; that is not a place to visit but a presence” (Bruguera, 2010: 299). 
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