visual ethnography
vol. 2, n. 1, June 2013, pp. 27-55 | DOI: 10.12835/ve2013.1-0013 | www.vejournal.org | ISSN 2281-1605

Giulia Grechi

Universita I’Orientale - Napoli

What dust will rise? Il museo sotto assedio (o in esodo...)'

Abstract

Questo articolo presenta una lettura posizionata di un processo aperto e irrisolto, che vede da decenni accendersi un
Jorte confronto intorno al ruolo e all'identita dei musei contemporanei, rispetto alla loro vocazione di istitugioni
preposte alla formazione dei cittadini. Un ruolo che, in un contesto caratterizzato da una situazione economica e
culturale complessa, sta attraversando inedite conflittualita, ma che sta anche sperimentando nuove modalita di
ridiscutere alenne guestioni, come quelle della rappresentativita e dell'accessibilita del museo in quanto spazio
pubblico, del patrimonio, della cittadinanza, dell’autorita delle narrazioni museali. 1. articolo consiste in una
rielaborazione di “appunti di campo” relativi all’incrocio tra ricerca teorica e pratica curatoriale che ho accummnlato
negli ultimi due anni, lavorando su due piani sovrapposti: la ricerca in un ambito che incrocia antropologia
culturale, studi culturali e postcoloniali, museografia, ¢ la pratica curatoriale, sperimentata attraverso ['attivita di
Routes Agency, l'agenzia indipendente di curatela della quale faccio parte.

English Abstract

This article presents a reading of an unsolved process about the role and the identity of contemporary musenms, and
their vocation as institutions devoted to citizen education. This role, in a difficult economic and cultural situation
like the present one, is experiencing new unrests, but it is also experimenting new ways of discussing old guestions,
like representativeness and accessibility of the museum as a public place, beritage, citizenship and anthority of
museum narrations. This article is structured as a sort of fieldwork notes about the link between my theoretical
research in the last two years in the fields of cultural anthropology, cultural and postcolonial studies and
museography, and curatorial practice, experimented through the activities of the independent association of
contemporary art curators Routes Agency, to which I belong.
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Premessa: il museo sotto assedio (o in esodo...)

“A theorist is one who has been undone by theory”
(Rogoft, 2003)

Quando si tratta di teorizzare o esprimere il mio pensiero su un argomento specifico,
intorno al quale da tempo faccio ricerca, spesso mi trovo catturata nel piacevole imbarazzo di
un posizionamento doppiamente sbilanciato: né radicato in modo esclusivo (e a volte
escludente) in uno specifico ambito disciplinare, né focalizzato solo sull’aspetto teorico-
critico, speculativo, ma sempre con un occhio attento alle “pratiche”, al “fare”. Potrebbe
sembrare un equilibrio troppo instabile per permettermi di fondarvi un discorso — un
posizionarsi senza avere sotto i piedi un appoggio davvero sicuro, con il rischio di perdere
aderenza e stabilita, di finire magari per scivolare o cercare di mantenersi in piedi attraverso
operazioni piuttosto scomposte. Ma per certi versi € proptio questa scompostezza che potrebbe
essere auspicabile trovare: una posizione cruciale, a partire dalla quale lavorare sugli
smarginament; come luoghi liminari che, proprio in quanto tali, possono suggerire inedite
aperture ¢ stupori produttivi. Innanzitutto gli smarginamenti tra diverse discipline, che
consentono di assumere quell’approccio radicalmente interdisciplinare imprescindibile di
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fronte all’analisi di qualunque oggetto o processo culturale. In secondo luogo si tratta di
riconoscere che il confine tra il fare (la pratica artistica o curatoriale, ad esempio) e il produrre
conoscenza attraverso il teorizzare si ¢ da tempo e progressivamente sempre piu assottigliato,
come sottolinea Irit Rogoff: “the old boundaries between making and theorising, historicizing
and displaying, criticising and affirming have long been eroded. Artistic practice is being
acknowledged as the production of knowledge and theoretical and curatorial endeavours have
taken on a far more experimental and inventive dimension, both existing in the realm of
potentiality and possibility rather than that of exclusively material production” (ivi).

Seguendo T'affermazione di Foucault, secondo la quale il sapere non ¢ fatto per
comprendere, ma per prendere posizione, questo articolo intende presentare una lettura
posizionata (in quello smarginamento di cui sopra) di un processo aperto e irrisolto, che vede
da decenni accendersi un forte confronto intorno al ruolo e allidentita dei musei
contemporanei, innanzitutto rispetto alla loro vocazione di istituzioni preposte, tra le altre,
alla formazione dei cittadini. Un ruolo che, in un contesto contemporaneo caratterizzato da
una situazione economica e culturale estremamente complessa, sta attraversando inedite
conflittualita, ma che sta anche sperimentando nuove modalita di ridiscutere alcune questioni
basilari, come quelle della rappresentativita e dell’accessibilita del museo in quanto spazio
“pubblico” (Bennett, 1995) — questioni che aprono ad altre ulteriori e cruciali domande, che
riguardano la definizione del concetto di patrimonio, di cittadinanza, la costruzione e il
racconto di memorie culturali pitt 0 meno conflittuali, cio¢ I'autorita delle narrazioni museali.

Seguendo di nuovo le suggestioni di Irit Rogoff, si tratta qui di presentare un approccio
che slitti “from criticism to critique to criticality — from finding fault, to examining the
underlying assumptions that might allow something to appear as a convincing logic, to
operating from an uncertain ground which while building on critique wants nevertheless to
inhabit culture in a relation other than one of critical analysis” (ivi). Passare cio¢ da un
approccio centrato sulla rigidita del giudizio e delle opposizioni dicotomiche, a uno centrato
sulla decostruzione attiva di discorsi e pratiche, che tuttavia tenga sempre presente la
molteplicita dei punti di vista e I'instabilita del terreno dal quale ci si dispone all’analisi, ma
che soprattutto si proponga di valorizzare le potenzialita del cambiamento culturale, piuttosto
che le sue staticita, sostituendo 1 binarismi con campi di referenzialita aperti. E necessatio
anche assumersi il rischio di questo posizionamento, legato a un approccio teso piu a
sollevare questioni che a individuare nette e chiare risposte, a riconoscere e rendere visibili le
fratture piuttosto che le continuita, lavorando con il materiale vivo del contemporaneo, con
una processualita culturale nell’adesso che spesso sfugge alla possibilita di essere articolata con
chiarezza: “a cultural inhabitation that performatively acknowledges what it is risking without
yet fully being able to articulate it” (ivi).

“Il museo come modo di vedere; come forma di spettacolo teatrale; come baraccone,
circo Barnum del moderno; come strumento di trasmissione di valori e contenuti politici;
come saccheggio civilmente istigato a fine di formazione di nuovi malloppi di idee; i
luoghi-museo, come Venezia; i musei come ‘monumenti alla fragilita delle culture, alla
decadenza delle grandi istituzioni, al tracollo dei rituali, alla scomparsa dei miti, agli effetti
distruttivi delle guerre, della trascuratezza e dei dubbi corrosivi’.” (Drugman, 1995: IX, X)
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Il museo come dispositivo moderno e coloniale ha fornito le risorse immaginative e
performative, gli orizzonti cognitivi e le pratiche utili alla costruzione del cittadino europeo
moderno, intronizzandolo come soggetto “universale”, sempre in relazione con un’alterita
rispetto alla quale definirsi per differenza, ancorandosi a una serie di dicotomie fondanti
(sé/altro, natura/cultura, deviante/normale). D’altra parte il museo ¢ uno dei dispositivi che
hanno storicamente articolato la foucaultiana dimensione del potere attraverso il sapere, e che
hanno formato quello che lo studioso di cultura visuale Timothy Mitchell definisce
“exhibitionary order” (Mitchell, 2002): un approccio fondativo dell’identita Europea moderna
che organizza e comprende la realta nei termini di un sistema visuale classificatorio di
conoscenza, traducendola e mettendola in scena in tutti quei dispositivi eterotopici (Foucault,
20006) attraverso 1 quali 'Europa inizia a organizzare la propria rappresentazione di sé e della
diversita (le Esposizioni Universali, i documenti delle amministrazioni coloniali, 1 musei, il
turismo o I'industria del tempo libero, la pubblicita, i parchi zoologici, i giardini botanici, il
teatro, 1 Freak Show).

L attitudine a classificare, raccogliere e categorizzare la realta, organizzando e
istituzionalizzando in un regime visivo il gioco delle identita e delle differenze, diventa una
prerogativa Occidentale nella misura in cui queste attivita sono associate ai concetti di
accumulazione e preservazione (piuttosto che a quelli di redistribuzione o dissolvimento), a
nozioni di temporalita e di ordine che hanno le loro radici nella cultura occidentale. In questo
senso il collezionismo o la costruzione di archivi, cio¢ quel complesso insieme di pratiche che
comprende il raccogliere, 'accumulare, il classificare, il conservare e I'esporre, ¢ identificabile
sia come una specifica “forma di soggettivita occidentale” (Clifford, 1992: 255), sia come una
serie di potenti pratiche istituzionali tese all’appropriazione di oggetti, immagini, significati
altr: “in Occidente il collezionismo ¢ stato a lungo una strategia del dispiegamento possessivo
dell’io, della cultura, dell’autenticita” (ivi: 252).

Come suggerito da Fredi Drugman nella citazione in esergo, il museo istituzionalizza un
modo di vedere, organizza lo spazio della visione, normalizza e controlla i corpi che lo
attraversano, e costruisce 1l suo oggetto precisamente nell’attivita del mostrarlo. La neutralita del
dispositivo museale ¢ da tempo stata sottoposta a critica, proprio a partire da questo atto di
“mostrazione”” con questo termine intendo evidenziare quel complesso insieme di pratiche
attraverso le quali I'identita di un oggetto o di un soggetto mostrato viene definita tramite le
modalita della sua stessa esposizione. Si tratta di un mostrare che al contempo agisce, di
un’azione che viene compiuta attraverso l'atto stesso della rappresentazione, un atto
essenzialmente performativo (Danto, 1988).

Nel decostruire il museo come dispositivo non neutrale e coloniale di rappresentazione
e costruzione di identita e di potere, da tempo e da piu parti si insiste sul fatto che il Museo ¢
morto, o sta per esserlo. Ma prima di decretare irreversibile dipartita del dispositivo museale,
sarebbe opportuna forse una riflessione sulla possibilita di riattivare in modo inedito alcune
delle sue funzioni sociali, prima fra tutte quella di costruire delle narrazioni in grado di

2 Ringrazio la storica dell’arte Viviana Gravano, per aver elaborato con me il senso del termine “mostrazione”. 11
riferimento ¢ al concetto di enunciato performativo (performative utterance), elaborato da John L. Austin negli anni
‘40 (si vedano Austin ].L., Philosophical Papers, Oxford, Oxford University Press, tr. it. Milano, Guerini, 1990 e
How to do things with words, Oxford, Oxford U.P, tr. it. Come fare cose con le parole, Genova, Marietti, 1987).
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produrre un processo di identificazione, una “comunita immaginata” (Anderson, 1996) non
piu, auspicabilmente, in senso nazionale o coloniale, ma in senso postcoloniale, interculturale
e transnazionale, offrendosi come laboratorio sperimentale di nuovi sensi della cittadinanza —
di una diversa “comunita che viene” (Agamben, 2001).

In questo senso assedio che stringe 1 fianchi del dispositivo museale sembra avere a che
vedere con una delle “posizioni” che Carolyn Christov-Bakargiev pone a fondamento
dell’ultima edizione di Documenta, la quinquennale esposizione di arte contemporanea
istituita a Kassel nel 1955 (nell’ottica di “ricostruire” una Germania devastata dagli orrori della
Seconda Guerra Mondiale), da lei curata tra giugno e settembre 2012: “under siege. I am
encircled by the other, besieged by others” (Christov-Bakargiev, 2012: 35). Una posizione
piuttosto scomoda, che tuttavia puo rivelarsi produttiva: essere sotto assedio, essere
circondati dagli sguardi di “altri” (quelli che spesso il museo stesso ha contribuito a definire
come 1 propri “altri”’; e che dunque non si sentono rappresentati o non riescono a identificarsi
con la comunita immaginata che esso propone) trasforma il museo da dispositivo di
costruzione degli “oggetti” esposti, di costruzione del suo pubblico e di produzione di sapere-
potere attraverso l'istituzione di un regime visivo, ad essere esso stesso oggetto osservato,
sottoposto a critica, vivisezionato, in un’ottica attiva di inversione e di trasformazione. Le
quattro posizioni individuate da Carolyn Christov-Bakargiev come quattro tra le possibili
condizioni in cui ci si puo trovare oggi nell’atto di produrre conoscenza (sia da un punto di
vista artistico che curatoriale che teoretico) mi sembra articolino in maniera estremamente
pregnante anche la condizione di crisi che le istituzioni museali stanno attraversando, sospese
tra 'essere “on stage”, sul palcoscenico, giocando un ruolo e mettendo continuamente in
scena la mostrazione di identita e differenze, costruendo il proprio pubblico ma al contempo
accettando che esso possa “ricambiare lo sguardo”; il sentirsi assediate in un tempo
compresso ¢ di emergenza, nel quale ¢’¢ una pressione critica ma anche una domanda di
cambiamento; il sentirsi “on retreaf” — espressione che puo voler dire sia “in esodo” che “in
ritiro”, ed ¢ qui che si gioca il posizionamento del museo, in questa indecisione tra I’estrema
chiusura e introversione nella rigidita delle proprie pratiche, e invece I'exodus, 'uscita dal luogo
proprio, 'andare fuori strada, il deviare verso il fuori, 'allontanarsi dal conosciuto; e infine il
potersi lasciar andare a uno stato di speranza, di ottimismo, per il quale “I dream, I am the
dreaming subject of anticipation” (ivi), a partire dal quale poter sperimentare inedite
potenzialita, gettare lo sguardo in un tempo decompresso e proiettato verso il futuro — il
tempo della promessa o del desiderio.

“Dire qualcosa sull’aspetto metodologico della stesura stessa: quando si attende a un
lavoro, tutto cio a cui si sta pensando deve a ogni costo esservi incorporato”. (Benjamin,
2000: 510)

Questo articolo si configura nelle mie intenzioni come una rielaborazione di “appunti di
campo” relativi all’incrocio tra ricerca teorica e pratica curatoriale che ho accumulato negli
ultimi due anni, lavorando su due piani, continuamente e produttivamente sovrapposti. Il
primo riguarda la ricerca in un ambito che incrocia antropologia culturale, studi culturali e
postcoloniali e museografia, all'interno del progetto quadriennale di ricerca europeo Mel.a —
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European Musenms in an Age of Migrations’, che si propone di delineare la situazione attuale e
nuovi possibili approcci rispetto alla relazione tra i musei europei e le migrazioni di persone,
culture, idee, conoscenze e informazioni. Il secondo piano riguarda la pratica curatoriale
(soprattutto, per quel che riguarda questo articolo, nei suoi aspetti concettuali), sperimentata
attraverso lattivita di Routes Agency — cura of contemporary arts, 'agenzia indipendente di curatela
della quale faccio parte, e con la quale ho curato diversi eventi (talk, rassegne video,
esposizioni) negli ultimi due anni, intorno alle tematiche del postcoloniale e delle migrazioni*.

I due piani sopra descritti non possono fare a meno di essere a loro volta attraversati,
messi in comunicazione e ridiscussi attraverso riflessioni elaborate durante alcuni recenti
viaggi di ricerca a Kassel, per Documenta (13)°, e in diversi altri luoghi®, che mi hanno
consentito di approfondire le implicazioni delle questioni trattate in questo articolo
soprattutto in riferimento ai musei etnografici.

Nel luglio 2012 ho partecipato con Routes Agency al bando di concorso “Idee
migranti”7 (aperto a artisti, cineasti, collettivi, ricercatori, studenti, associazioni, centri di

3 Lavoro al progetto MeLa all'interno del gruppo di ricerca del prof. Iain Chambers, presso ’'Universita
I’Orientale di Napoli http://www.mela-project.eu/.

* Routes Agency (http://www.routesagency.com) ¢ un attivatore di processi e collaborazioni tra diversi contesti
culturali, sociali, istituzionali e produttivi, italiani e internazionali, con un approccio sperimentale e
interdisciplinare. L’obiettivo di Routes Agency ¢ porre I'arte contemporanea in una relazione diretta con ogni
ambito della societa, investendo sulla produzione di trasformazioni responsabili e di occasioni di sviluppo
produttivo attraverso la creativita e la ricerca. Routes Agency cura inoltre la rivista on line Roots§Routes —
Research on Visual Culture, che si propone come piattaforma di riflessione e di ricerca internazionale, per
individuare le aree teoriche e metodologiche tra pratiche estetiche e antropologiche. Tra gli eventi curati, faccio
qui riferimento alla serie di incontri al MAXXI BASE intitolata Found in Translation, 1 isioni Postcoloniali, svoltasi
tra ottobre 2011 e gennaio 2012: http:/ /www.routesagency.com/found-in-traslation.

> La produttiva discussione, durante questo viaggio, tra i componenti di Routes Agency su alcuni aspetti curatoriali
relativi a Documenta (13) ¢ diventata Peditoriale in formato audio del n. 8 della rivista (coordinata dallo stesso
team dell’agenzia) rootsfrontes research on visual cultures (ottobre-dicembre 2012): What dust will rise? Conversazione su
Documenta (13) a cura della redazione di rootsfrontes: http:/ /www.roots-routes.org/2012/11/12 /what-dust-will-rise/.
6 Tra gli altri: il Museo Ettore Guatelli di Parma; il Museo degli Sguardi di Rimini; il Museo Cesare Lombroso di
Torino; il Museo Etnografico e il Museo delle Culture Europee di Berlino; il Musée du Quai Branly a Parigi;
I'esposizione Intense Proximity, sulla relazione tra arte e antropologia, curata da Okwui Enwezor al Palais de Tokyo
di Parigi nel 2012; P'esposizione Fare gli Italiani, realizzata da Studio Azzurro a Torino per le celebrazioni del
cinquecentenario della repubblica Italiana.

7 Per maggiori informazioni rimando al sito del museo:
http://www.pigorini.beniculturali.it/mostre eventi.html#idee migranti, nel quale si legge che il bando Idee
Migranti ¢ stato lanciato come completamento dell’esposizione [S/oggerti migranti: dietro le cose le persone, realizzata
con il sostegno dei fondi europei destinati alla ricerca (http: 4 ettimigranti.beniculturali.it/index.php).
11 Museo Pigorini infatti ¢ parte della rete europea dei musei etnografici RIME (http://www.rimenet.cu/), nella
quale ha potuto prendere parte a un progetto di ricerca europeo, che ha portato i musei partner a produrre e

curare delle esposizioni, anche sperimentando, come nel caso del Pigorini, pratiche di co-curatela grazie alle quali
il Museo ha invitato alcuni rappresentanti delle comunita diasporiche del territorio romano a lavorare con il
patrimonio del Museo. Nel sito internet del museo si legge: “La sezione “Idee Migranti” della mostra /S /oggesti
mgranti: dietro le cose le persone intende accogliere, nel periodo dell’esposizione (fino al 16 giugno 2013), le proposte
di artisti, ricercatori, associazioni, centri di ricerca, ecc. che hanno partecipato al concorso lanciato dal Museo
“Luigi Pigorini” nel luglio 2012. “Idee Migranti” ¢ un ampliamento della mostra /S/oggesti migranti e della sua
missione: aprire gli spazi museali al dialogo tra diversi attori del territorio nazionale per rafforzare la vocazione
del museo ad essere contenitore e catalizzatore di multivocalita, prospettive critiche, contaminazioni di

linguaggi”.
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ricerca), lanciato dal Museo Preistorico Etnografico Luzgi Pigorini di Roma per selezionare
“proposte di installazioni (assemblaggio di oggetti, video, etc.), performances e iniziative sui
fenomeni migratori contemporanei, i diritti di cittadinanza e la promozione del patrimonio
culturale nell'era delle diaspore™. 1l progetto che abbiamo presentato come Routes Agency,
Crossing bodies — Immaginari Postcoloniali, ¢ stato selezionato ed ¢ stato in mostra al Museo
Pigorini dal 1 al 15 dicembre 2012.

Crossing Bodies e la relazione con il Museo Pigorini sono stati un territorio di
sperimentazione di alcune delle riflessioni sopra accennate. In questo senso patlavo di
“appunti di campo”: quello che vorrei far emergere in questo testo ¢ proprio la processualita
di questa ricerca, il suo essere articolata in una costellazione di questioni che emergono in
tutta la loro irresolutezza, senza la pretesa di arrivare ad alcuna sintesi — seguendo piuttosto la
massima citata da Clifford Geertz “se non sai la risposta, discuti la domanda” (Geertz, 2001:
10), cercando cioe di esplorare questa processualita, di “abitare” le domande, prima ancora
che dare delle risposte. Lasciando infine che la scrittura proceda da qui, dalla radicale
irresolutezza di un’esperienza, raccontata nel momento stesso della sua rielaborazione.

“Oh, ma con i versisi fa ben poco, quandolisi scrive troppo presto.
Bisognerebbe aspettare e raccogliere senso e dolcezza per tutta una vita e meglio una
lunga vita, e pol, proprio alla fine, forsesi riuscirebbe poi a scrivere dieci righe che
fossero buone. Poichéi versinon sono, come credela gente, sentimenti (che si
hanno gia presto), sono esperienze. Per un solo verso si devono vedere molte citta,
uomini e cose, si devono conoscere gli animali, si deve sentire come gli uccelli volano, e
saperei gesticon cuii fiorisi schiudono al mattino. [..] Si devono avere ricordi di
molte notti d’amore, nessuna uguale all’altra, di gridadi partorienti, e di lievi,
bianche puerpere addormentate che si richiudono. Ma anche pressoi moribondi si
deve essere stati, si deve essere rimasti presso i morti nella camera con la finestra aperta e
i rumoriche glungonoa  folate. E  anche avere ricordi non  basta.  Si
deve poterli dimenticare, quando sono molti, e si deve averela grande pazienza di
aspettare che ritornino. Poichéi ricordidi per se stessiancoranon sono. Solo
quando divengono in noi sangue, sguardo e gesto, senza nome e non piu scindibili da noi,
solo allora puo darsi che in una rarissima ora sorga nel loro centro e ne escala prima
parola di un verso.” (Rilke, 2000: 14)

Del prendersi cura

Museo
Ci sono 1 piatti, ma non I'appetito.
Le fedi, ma non scambievole amotre

da almeno trecento anni.

C’¢ il ventaglio — e i rossori?

8 Tratto dal bando del concorso di Idee migranti.

33



C’¢ la spada — dov’e 'ira?
E il liuto, non un suono all’imbrunire.

In mancanza di eternita hanno ammassato
diecimila cose vecchie.

Un custode ammuffito dorme beato

con i baffi chini sulla vetrina.

Metalli, creta, una piuma d’uccello
trionfano in silenzio nel tempo.
Ride solo la spilla d’una egiziana ridarella.

La corona ¢ durata piu della testa.
La mano ha perso contro il guanto.
La scarpa destra ha sconfitto il piede.

Quanto a me, credete, sono viva.
La gara col vestito non si arresta.
E lui quanta tenacia mi dimostral
Vorrebbe viver piu della mia vital

(Szymborska, 2009: 109)

Il Museo dell’Oro’; situato nel centro territoriale, politico ed economico di Bogota,
contiene trentottomilacinquecento pezzi di oro lavorato — custoditi con la stessa
determinazione con la quale viene raccontato, per mezzo loro, I'incanto di un tempo mitico di
“autentici indigeni” felici tra la natura, I'oro e le foglie di coca, e la storia gloriosa della
Nazione Colombiana. Michael Taussig, durante una delle sue ricerche in Colombia, si ¢
occupato del Museo dell’Oro e del modo in cui esso riesce a fatica a trattenere i rumorosi
fantasmi che si aggirano nelle sue stanze e le rimozioni sulle quali ¢ stato edificato: i fantasmi
degli schiavi portati dall’Africa e il loro lavoro nelle miniere (che per piu di tre secoli ha
garantito ai coloni spagnoli I'oro e all’Europa I'avvio dell’accumulazione capitalista) non
prendono corpo in nessun racconto, in nessuna didascalia, nelle sale del museo. Certe
rimozioni sono mostruose, avverte Taussig, perché si servono “del bottino agrodolce del
genocidio e del saccheggio” (Taussig, 2005: 3), e ignorano le storie dei corpi e delle cose, la
loro relazione tattile e violenta con la politica economica e con La Storia della Colonia (e

9 “El Museo del Oro del Banco de la Republica preserva, divulga y exhibe una de las mas importantes
colecciones de metalurgia prehispanica del mundo. A lo largo de su historia, esta institucién se ha convertido en
un emblema de la memoria cultural de Colombia” (dalla guida del Museo dell’Oro, pag. 6-7, edizione 2008). La
collezione del Museo dell’Oro nacque nel 1939, quando la Banca della Repubblica acquisto un poporo quimbaya.
Negli anni ’40 venne inaugurata la prima mostra della collezione, aperta al pubblico a partire dal 1959. 11 Museo
in quanto tale nacque nel 1968 con la costruzione di un edificio dedicato. Nel 1998 il Museo dell’Oro ha visto un
radicale ripensamento nell’allestimento e nella programmazione, che ha delineato il Museo nella sua forma
attuale, caratterizzato da quattro sale: El trabajo del los metales, La gente y el oro en la Colombia prehispanica,
Cosmologia y simbolismo e La ofrenda. Il Museo ¢ anche un centro di ricerca accademica, e presenta una sala
per esposizioni temporanee e un auditorium.
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del’Europa). 11 Museo del’Oro costruisce finzioni (nel senso di “fictio”), identita e
classificazioni mistificandole come rappresentazioni adeguate: i processi storici che hanno
reso possibile quella mostrazione (la diaspora africana e lo sfruttamento nelle miniere)
vengono resi trasparenti, le relazioni di potere occultate per costruire una organizzazione del
mostrato tesa a produrre un effetto di realta, affinché la validita scientifica e I'autorita di una
specifica versione della storia risultino evidenti e decodificabili in maniera immediata,
innocente (Clifford, 1992).

Il carattere finzionale, narrativo di un archivio non ¢ dunque solo relativo al suo
contenuto, al modo in cui una particolare storia viene raccontata o una mostrazione di oggetti
costruita, ma alla grammatica di costruzione dell’archivio stesso, fondata su una attivita
strategica e selettiva tesa a costruire “Iillusione della rappresentazione adeguata di un mondo,
dapprima separando gli oggetti dai loro contesti specifici e facendoli stare «n luogo di»
totalita astratte (...). Successivamente si elabora uno schema di classificazione per
immagazzinare o esporre 'oggetto, in maniera tale che la realta della collezione stessa, la
coerenza del suo ordine, si sovrappongano alle storie specifiche di produzione e di
appropriazione dell’oggetto. (...) Il mondo oggettivo ¢ dato, non prodotto, e cosi i rapporti
storici di potere insiti nel processo di acquisizione risultano occultati. La costruzione del
significato nelle classificazioni e nelle esposizioni viene mistificata come rappresentazione
adeguata. Il tempo e l'ordine della collezione cancellano il concreto lavoro sociale del suo
farsi” (Clifford, 1993: 254).

1l pezzo di maggior valore del Museo dell'Oro di Bogota ¢ un paporo d'oro'’, una piccola
ampolla con quattro sfere poste intorno alla sua apertura, usata dagli indigeni colombiani,
prima dell'arrivo degli europei, per consumare le foglie di coca insieme a una poltiglia di
conchiglie polverizzate e cotte che veniva prelevata in piccole quantita dal pgporo grazie a un
bastoncino inserito nella sua apertura. Si trattava di un rituale collettivo di estrema
importanza, in cui il gesto ripetuto di mescolare con il bastoncino il contenuto del pgporo
produceva non solo un suono ritmico, corrispondente al movimento del pensiero di chi lo
usava, ma anche un residuo di saliva impastata di coca, che si depositava intorno alla bocca
del poporo, incrostandosi via via in un’alterazione “carnale” dell’oggetto stesso, rimodellandone
i contorni nel tempo, rendendolo una sorta di protesi, di estensione del corpo-mente di chi lo
usa. Nel Museo dell'Oro non vi ¢ alcuna traccia di questo profondo impasto di pensiero e
corpo che rende il poporo un oggetto per certi versi vivo. Il pgporo d'oro, esposto in una teca
illuminata dalla penombra della sala e dal feltro nero sul quale si appoggia, ¢ ripulito e lucido,
nudo in un certo senso, privato com'e della sua pelle incrostata, di ogni traccia di utilizzo
umano. Quel pgporo non parla, non racconta la bassezza corporea di questa storia; ¢ per suo
tramite, piuttosto, che viene recitata un'altra storia, La Storia Istituzionale, Ufficiale,
Nazionale. Nella didascalia si legge: “questo poporo proveniente da Quimbaya, che ¢ stato il
ptimo pezzo della collezione del Museo dell'Oro, identifica i colombiani con la loro

10Si legge nella guida del Museo, a pag. 200: “El “poporo Quimbaya”, o “el poporo”, tiene una biografia
memorable que se inicia en Antioquia hacia comienzos de nuestra era, y que a partir del siglo XIX se entrelaza
con la de la arqueologia colombiana y en especial con la del Museo. Segin anotaciones del geégrafo Agustin
Codazzi, ya para 1850 el poporo habia sido descubierto en el sitio de Pajarito, entre Yarumal, Campamento y
Angostura, en el noreste antioquefio, como parte de un rico ajuar funerario. (...) En 1939, el Banco de la
Republica adquirié el poporo para iniciar con €l su coleccion de orfebreria del Museo del Oro”.
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nazionalita e la loro storia”. Ecco la seconda cruciale rimozione nella costruzione della Storia
della Nazione da parte del Museo: quella della corporeita, del vissuto emozionale legato agli
oggetti esposti, sulla quale pone ironicamente il suo sguardo anche Wislawa Szimborska nella
poesia in esergo — nel museo dove sono finiti 'appetito, 'amore, i rossori, Iira? ci sono al loro
posto, in una sorta di chirurgica e asettica operazione metonimica, i piatti, le fedi, i ventagli e
le spade, ma esattamente questi oggetti quale storia raccontano? la storia di chi? e chi ¢
I'autore del raccontor quale la sua autorita/autorialita? (del resto, si chiede Taussig, che posto
avrebbe mai potuto occupare, nell'atmosfera rarefatta e ordinata di un Museo , “uno sputo
disseccato”?).

“L’allestitore e 'ordinatore non possono — o non dovrebbero — mai rivendicare per sé
una presunta neutralita dintenti. Anzi, gli andra ascritto a merito i dichiararsi
esplicitamente di parte, nelle scelte, e I'avere esposto gli oggetti procedendo per contrasti
e comparazioni, segnalando al pubblico, anziché pretestuose continuita, nette differenze
tra giudizi estetici e contesti. 1l che richiede, da parte di entrambi, autoconsapevolezza
non da poco” (Drugman, 1995: X).

Carolyn Christov-Bakargiev descrive Documenta come “a state of mind” (Christov-
Bakargiev, 2012: 30). La storia di questa esposizione internazionale di arte contemporanea in
effetti ¢ molto diversa dalle altre biennali o fiere, per lo piu legate all'idea e al modello delle
fiere commerciali o delle esposizioni universali e coloniali del XIX secolo, con il loro portare
nel cuore dell’Europa il “cuore di tenebra” e le meraviglie del resto del mondo. Documenta
nasce dopo la Seconda Guerra Mondiale, sulle macerie di una Germania devastata non solo
dai bombardamenti (Kassel era il centro dell’industria bellica tedesca), ma dal trauma dei
campi di concentramento e dell’inimmaginabile progetto dello sterminio di massa nazista. Ma
Georges Didi-Huberman esorta a fuggire dal meccanismo della disimmaginazione, perché
“per sapere occorre immaginare” (Didi-Huberman, 2005: 15) e dunque non parliamo di
inimmaginabile:

“Non difendiamoci dicendo che immaginare una cosa del genere, in qualsiasi modo ci
proviamo, ¢ un compito che non possiamo assumerci, che non potremo mai assumerci —
anche se in fondo ¢ vero. Poiché comunque dobbiamo provarci, dobbiamo confrontarci
con questa cosa difficile da immaginare. (...) Immagini malgrado tutto, allora: malgrado
linferno di Auschwitz, malgrado i rischi corsi. E noi abbiamo il compito di contemplarle,
di renderne conto, di assumetle. Immagini malgrado tutto: malgrado la nostra incapacita di
guardarle come meriterebbero, malgrado il nostro mondo, un mondo rimpinzato, e quasi
soffocato, da merce immaginaria” (ivi).

Documenta nasce proprio da qui, emerge dal trauma come uno spazio “where collapse
and recovery are articulated” (Christov-Bakargiev, 2012: 30), da una ferita che non ¢ possibile
rimarginare e della quale tuttavia ¢ possibile prendersi cura, proprio affinché quel taglio
irrimediabilmente aperto possa diventare uno spazio intermedio dal quale, walgrado tutto,
mostrare immagini, ricostruire la propria identita e raccontare cio che sembra non lasciarsi
dire. Ed emerge infine dallidea, o dalla speranza, che l'arte possa essere un linguaggio
internazionale in grado di riarticolare ideali e prospettive condivise.
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Carolyn Christov-Bakargiev, nella sua Documenta (13), recupera e traduce nel
contemporaneo questa radicale istanza, penetrando (attraverso luoghi e temporalita
disseminate) lo shock successivo al trauma vissuto dalle persone o dai popoli appena dopo un
forte conflitto, “where the gaps in speech, the silences, and the words not even said under
hypnosis find meaning. In that silence, emotions emerge that are able to break through the
clutter of our times. [Documenta] leaves space for the inoperative and the imperceptible, for
the not-quite-appearing” (ivi: 34).

L’ottica curatoriale di Documenta (13) ¢ dunque molto chiara: fondata sulla scelta di
cento “consiglieri” (scienziati, filosofi, curatori, psicanalisti, antropologi, storici dell’arte,
archeologi, poeti, scrittori e artisti) che, in un’ottica fortemente transdisciplinare, hanno
contribuito alla sua costruzione nei cinque anni di preparazione, Documenta (13) si sviluppa
tutta intorno a una processualita, e a partire da una esplicita assenza di tema. Nelle parole
della curatrice:

“La mia ¢ un’intenzionale assenza di tema (...) perché viviamo in una fase in cui i
concetti, i temi e i contenuti sono prodotti che vengono trasferiti ovunque nel mondo.
(...) Gli operai del XIX secolo sono ora i lavoratori cognitivi, coloro che operano nel
settore del cognitivismo capitalista, ovvero in tutti quei settori che fanno parte del sistema
dellinformazione (...). In tutti gli ambiti il motore della nostra economia oggi ¢ la
conoscenza, 'informazione. (...) Ebbene, credo che a fronte di questa situazione ci sia la
necessita di una sorta di resistenza alla trasmissibilita di un concetto.” (Christov-
Bakargiev, 2012a)

Carolyn Christov-Bakargiev parte cosi dal riconoscimento del diritto all’'opacita come
pratica conflittuale, della necessita di opporre resistenza alla coazione a frasmettere il sapere,
non potendo fare a meno di leggere in queste pratiche un atteggiamento funzionale al sistema
economico capitalistico legato alle nuove forme di lavoro immateriale''. Tuttavia questo non
significa affatto chiudersi in una ritirata strategica e rinunciare all’autori(ali)ta del proprio
punto di vista curatoriale; piuttosto vuol dire articolarla in tre aspetti fondamentali e
fortemente interrelati: una esposizione del proprio posizionamento nella sua processualita;
una condivisione dell'idea di “commitment’; un’apertura ad altri punti di vista, a sguardi e
racconti a/tr.

A proposito dei primi due aspetti, Carolyn Christov-Bakargiev ha previsto una sezione
nella rotonda del Fridericianum (edificio principale, tra i vari in cui ¢ dislocata Documenta a
Kassel) intitolata “The Brain”, che raccoglie ed espone “una serie di elementi i quali non si
possono trasmettere come informazioni o concetti, né esprimono un tema preciso”
(Christov-Bakargiev, 2012a). Si tratta piuttosto di una costellazione di opere d’arte, oggetti e
documenti provenienti da diverse parti del mondo e appartenenti a diversi periodi storici (da
antichissime sculture afghane alle fotografie di Lee Miller nella vasca da bagno di Hitler, alle
bottiglie di Morandi), scelti dalla curatrice secondo un suo itinerario concettuale, che tuttavia

11 “Cognitive labour produces goods of the intellect, and the control over and ability to use these flows of
information determines forms of power, suggesting that the artist is caught between the emancipatory potential
of artistic practice — the potential of imagination — and the fact of being a prototype of the alienated, precarious
creative labourer of the twenty-first century” (Christov-Bakargiev, 2012: 35).
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non viene verbalizzato. Il visitatore ¢ chiamato cosi a ricostruire un proprio fil rouge, a trovare
affinita e contrasti tra 1 vari elementi, a elaborare narrazioni a partire dalle biografie degli
oggetti esposti, a stabilire corrispondenze o conflitti tra “opere d’arte”, “documenti” o
“artefatti culturali” di epoche e culture differenti, aprendo a una molteplicita di possibili
traiettorie di senso — interrogandosi prima di tutto sullo statuto dell’oggetto e sulle dinamiche
legate al potere di definirlo in un modo piuttosto che in un altro. Se, come afferma lartista
Paul Chan, “a thing is not a thing but an assembly of relations”'?, questa operazione apre alla
possibilita di costruire una zona di transizione, quello che Homi Bhabha chiamerebbe un
“terzo spazio”, nel quale lidea di commitment (che puo essere resa in italiano come
coinvolgimento, responsabilita, dedizione o impegno totale) possa essere una pratica di
ricerca di senso attiva, provvisoria, parziale e condivisa, e che possa riguardare il curatore,
tanto quanto il visitatore o 'artista. Si tratta dunque di una chiamata a un coinvolgimento e un
posizionamento etico e politico, rivolta a tutti 1 soggetti in gioco nel processo espositivo.

Per quanto riguarda il terzo aspetto dell'impostazione curatoriale di Documenta (13), e
cio¢ I'apertura a sguardi e racconti a/ri, 'operazione cruciale proposta da Carolyn Christov-
Bakargiev ¢ stata quella di de-localizzare Documenta, di farla uscire materialmente e
simbolicamente (in un vero e proprio exodus) dai luoghi istituzionali di Kassel deputati alle
esposizioni — pur utilizzandoli ampiamente —, non solo disseminandola nel resto della citta, in
luoghi scelti per il loro valore simbolico e culturale; ma anche dislocandola in a/#ri territori,
molto lontani (per certi versi solo geograficamente) da Kassel e dalla Germania.

Le quattro posizioni individuate dalla curatrice come quattro possibili condizioni in cui
oggi ¢ possibile esercitare il pensiero corrispondono anche a quattro possibili dislocazioni
spazio-temporali per Documenta, che ¢ disseminata in quattro location diverse: Kassel,
Kabul, Alexandria/Il Cairo e Banff in Canada. Ognuna di queste posizioni comporta degli
slittamenti ad altre temporalita e altre narrazioni di micro-storie connesse in qualche modo
con le storie degli altri, in uno scenario globale e transnazionale di apertura e intenso dialogo.
Non si tratta qui semplicemente di “portare” Documenta in Afghanistan per un breve
periodo di tempo (magari semplicemente spostando li parte delle esposizioni), in un rituale
nel migliore dei casi ingenuo, gia mappato in altri scenari del mondo dell’arte®. Si tratta
piuttosto di una operazione piu radicale di tessitura di relazioni profonde tra le radici storico-
culturali di Documenta, e uno scenario di conflitto e distruzione come quello che
recentemente I’Afghanistan aveva vissuto. Nei cinque anni di preparazione di Documenta,

12 Paul Chan, intervistato durante Documenta (13): http://d13.documenta.de/#/research/research/view/paul-
chan, visionato il 16 marzo 2013.
13 Ad esempio, a margine di Manifesta 8, che si ¢ tenuta nel 2011 nella regione di Murcia, nel sud della Spagna, in
dialogo con il Nord Aftrica, si ¢ svolto un incontro in cui i curatori della Biennale (Alexandria Contemporary
Arts Forum, Egitto; Chamber of Public Secrets, Danimarca e Medio Oriente; tranzit.org, Europa Centrale)
avevano invitato alcuni giovani curatori o operatori culturali di diversi paesi dell’Africa a discutere della
possibilita di “esportare” in Africa il modello di biennale itinerante sperimentato da Manifesta in Europa,
proponendo di dare Dlavvio a un “incubatore” per una Pan-African Roaming Biennial
://www.manifesta8.com/manifesta8.artistPnombre=&codigo=126). Questa proposta ha ricevuto diverse
contestazioni da parte dei curatori invitati, che sottolineavano in primo luogo come rischiava di diventare una
sorta di operazione neo-coloniale, ma anche come non tenesse in alcun conto le condizioni infrastrutturali,
politiche ed economiche dei diversi paesi africani invitati, che sarebbero state gia di per sé sufficienti a
comprendere P'inattuabilita di una manifestazione d’arte “itinerante” in Africa.
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sono stati realizzati molti incontri con istituzioni e operatori culturali afghani, che hanno dato
vita a workshop di vario genere, tenuti da artisti “di Documenta” e da artisti afghani, e
sviluppato progetti di lunga durata — la sola temporalita, secondo Arjun Appadurai, che possa
sostenere la capacita di aspirare, 'immaginazione e il desiderio come motori di cambiamenti
culturali e sociali profondi, i quali necessitano di tempi lunghi e di quella che lo studioso
definisce “una politica della pazienza costruita lottando contro la tirannia dell’emergenza”'*.
I’artista iracheno-americano Michael Rakowitz ha tenuto uno di questi workshop nella zona
di Bamiyan, ricca di cave, vicino al luogo dove 1 Talebani nel 2001 distrussero le enormi statue
di Buddha del VI secolo. I partecipanti al workshop hanno ricostruito con la pietra delle cave
alcuni dei libri distrutti a Kassel nell’incendio del Frideticianum durante i bombardamenti del
1944. Una parte di questi volumi sono stati esposti a Documenta, mentre una parte sono stati
donati al Kabul National Museum, proprio per testimoniare del forte legame tra due atti di
feroce iconoclastia e distruzione di importanti patrimoni culturali, pur avvenuti in condizioni,
tempi e luoghi molto diversi, e dell’opportunita di ricostruire un possibile patrimonio (di
memorie disseminate e plurali) per il futuro.

In questo senso Documenta (13) propone quello che Carolyn Christov-Bakargiev
definisce “locational turn’:

“Documenta (13) thus takes a spatial or, rather, ‘locational’ turn, highlighting the
significance of a physical place, but at the same time aiming for dislocation and for the
creation of different and partial perspectives, (...) an exploration of micro-histories on
carrying scales that link the local history and reality of a place with the world. Like a
matryoshka doll, it cracks open to reveal hidden spaces and narrations behind, inside, and
underneath its surface. It speaks from the inside out in an act of ventriloquism — a second
voice that comes from the belly, from inside the body” (Christov-Bakargiev, 2012: 35).

Si tratta della possibilita di intervenire sulla narrazione della storia e del contemporaneo
in modo da non attestarsi sulle sue continuita, ma evidenziandone le ambivalenze, le fratture e
1 punti di rottura, o le possibili affinita, in modo da far emergere visioni e narrazioni a/tre. Si
tratta di aprire I'archivio come dispositivo che autorizza una determinata visione della storia,
per costruire un diverso archivio: diasporico, deterritorializzato eppure fortemente radicato
nelle micro-storie, condiviso, un archivio in cui “le cose che possono essere dette”, come le
chiama Foucault, “non retrocedano con lo stesso passo del tempo, ma [faccia si che] che
alcune che brillano forte come stelle vicine ci vengano in realta da molto lontano, mentre altre
nostre contemporanee sono gia di un estremo pallore™”.

Documenta (13) infine esplora un’alterita ancora piu radicale, piu perturbante perché si
presenta in forma di fantasma — uno di quei fantasmi che per Taussig si aggirano sempre nei
musei, evidentemente non solo in quelli etnografici o nazionali. Per Carolyn Christov-
Bakargiev ¢ molto importante che i visitatori di Documenta percepiscano la presenza di
questo fantasma, che si sentano a disagio nell’apparente neutralita degli spazi espositivi
istituzionali, come se questi fossero incompleti e contemporaneamente assediati da
un’assenza: “nervously lacking — at every step, one needs to know that there is something

4 Arjun Appadurai, Le aspirazioni nutrono la democrazia, Et al., Milano 2011, p. 479.
15> Michel Foucault, I archeologia del sapere, Bur, Milano 2005, p. 173.
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fundamental that is not known, that is invisible and missing — a memory, an unresolved
question, a doubt” (Christov-Bakargiev, 2012: 36). A Guxhagen, circa venti minuti da Kassel,
si trova il monastero Benedettino di Breitenau, del XII secolo, che dopo essere stato
trasformato in una prigione a meta del XIX secolo, durante il nazismo ¢ stato utilizzato come
campo di lavoro e poi di concentramento; negli anni ’50 ¢ diventato un riformatorio
femminile chiamato Fuldatal, mentre oggi i suoi spazi ospitano un memoriale della seconda
guerra mondiale e una clinica psichiatrica. Breitenau non ¢ stato una sede espositiva di
Documenta, tuttavia nella volonta della curatrice ¢ stato un punto di riferimento
fondamentale: tutti coloro che hanno lavorato in vario modo alla costruzione dell’esposizione
sono prima passati per Breitenau. Breitenau ¢ I'altra Kassel, il suo subconscio, familiare ed
estraneo al tempo stesso (unbeimlich), invisibile eppure presente, ¢ la volonta di Documenta
(13) di esplorare la propria alterita interna, il proprio trauma ripetutamente messo in scena e
giocato ogni volta su livelli repressivi diversi (fisico, psicologico, sessuale, politico, estetico).
Documenta (13) ¢ anche il tentativo di aver cura di quelle memorie intrattabili, di dare forma
al trauma illuminando il modo in cui precipita nell’oggi e nell’altrove, di dare corpo a quel
fantasma, al proprio sé alterato.

Crossing Bodies — Immaginari Postcoloniali

“La mostra: luogo sociale di incontro, pitt ancora che tra oggetti e visitatori, tra i visitatori
stessi; forma di narrazione, in cui si riattualizza il passato e si rende presente cio che
normalmente non ¢ tale; occasione rituale, in cui appare magicamente visibile I'invisibile;
evento cui il pubblico ¢ chiamato a partecipare collaborando direttamente alla creazione
di un significato, un arricchimento in mezzi di scambio sociale” (Drugman, 1995: X).

Sulla scia del surrealismo etnografico di Leiris e Bataille degli anni Venti e Trenta del
Novecento, a partire dalla seconda meta degli anni Ottanta I'arte contemporanea viene
attraversata da quella che Hal Foster ha definito una “svolta etnografica” (Foster, 2006). Molti
artisti contemporanei hanno iniziato a tracciare i loro percorsi collocandosi negli spazi
interstiziali di una costellazione di ricerca aperta tra la rilettura di Fanon da parte degli studi
culturali e postcoloniali e la rilettura critica dello stesso approccio antropologico, inaugurata
dal lavoro del gruppo di Writing Culture (Clifford e Marcus, 1986), e di Anthropology as Cultural
Critigne (Marcus e Fisher, 19806), riaprendo le traiettorie da questi lasciate inesplorate,
soprattutto riguardo alle arti visive. In una vasta area di ricerca teorica e artistica, caratterizzata
da una fortissima interdisciplinarieta, si ¢ affermato un sempre maggiore riconoscimento di
queste sovrapposizioni e una consapevolezza della loro produttivita. Nell’approccio
contemporaneo alla relazione tra antropologia e arte non si tratta né, come in una visione
ormai superata, di mediare oggetti e estetiche non-occidentali a beneficio del pubblico
occidentale (Price, 1992); né di costruire nuove feticizzazioni dell’Altro come subalterno che
produce la sua “arte etnica”, chiedendogli di esplicitare se stesso proprio in funzione di una
sua pretesa “autenticita”; né tantomeno di costituire I'arte contemporanea come oggetto di
ricerca di una rinnovata antropologia dell’arte, trattando i mondo dell’arte come
I'antropologia tratterebbe un’altra cultura; e dall’altro lato non si tratta neanche di fare arte
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sull’antropologia. Piuttosto si tratta di considerare 'antropologia e 'arte come due discipline
indisciplinate che fanno della mobilita dei loro confini un terreno produttivo di nuovi discorsi
critici sulla costruzione e la rappresentazione delle identita, esplorandone il potenziale
epistemologico e le implicazioni critiche (Schneider, Wright, 2006). Del resto, come afferma
Clifford Geertz, “uno dei vantaggi dell’antropologia come disciplina ¢ che nessuno, nemmeno
chi la pratica, conosce esattamente cosa essa sia” (Geertz, 2001(a): 107), il che puo portare a
svariati risultati, pi o meno pericolosi, il piu interessante dei quali ¢ una permanente e
produttiva crisi di identita.

Una rinegoziazione e una ridefinizione contestuale e plurale della relazione
arte/antropologia, inserita nel contesto di un museo etnografico come il Pigorini di Roma,
puo consentire di mettere in discussione le divisioni binarie, etnocentriche e essenzialiste che
hanno fondato le narrazioni europee sulla modernita (Montezemolo, 2002), di cui i musei
sono insieme soggetto e oggetto; di mandare in pezzi la monumentalita di concetti come
quelli di autenticita e primitivismo; di contestare la presunta neutralita del display etnografico,
attraverso un’operazione curatoriale critica che sappia portare alla luce la centralita del
colonialismo nella formazione di quel patrimonio e delle relative narrazioni. Ma un progetto
del genere pud anche essere utile nel diagnosticare Iattuale, problematica relazione della
nostra cultura con le migrazioni, con le culture diasporiche, e con la propria visione di sé,
strettamente legata proprio a un mancato riconoscimento di quanto quel passato coloniale
non sia affatto passato. Parlo non a caso di “diagnosi”, per sottolineare quanto la relazione
della cultura italiana con il proprio passato coloniale sia presa in una forma di vera e propria
repressione: non si tratta di una rmozione inconscia di quel passato traumatico e difficile da
trattare, ma di una repressione, cio¢ di un allontanamento (conscio) di una memoria difficile o
spiacevole dalla coscienza, e dello spostamento degli affetti ad essa legati (aggressivita,
narcisismo, razzismo, senso di superiorita) in un altro luogo del quotidiano, minimizzando (ad
esempio, come nellidea popolare degli “italiani brava gente”), alterando o dissimulando il
potere di quel passato nel dare forma alla cultura italiana contemporanea rispetto alla propria
relazione con Daltro. Si tratta percio di affrontare una memoria estremamente conflittuale, che
sembra non trovare abbastanza spazio nelle stanze dei musei:

“the modern museum, as a European-derived modality of knowledge and cultural power,
has to register the highly charged pertinence of excluded times and spaces to the making
of modernity, particularly in the harsh light of the intertwined centralities of colonialism,
imperialism and global migrations. At this point, the museum becomes another space, a
heterotopia; an unsuspected site for the critical diagnoses of the modernity it seeks to
exhibit and explain” (Chambers, 2013).

11 progetto Crossing Bodies — Immaginari postcolonialz, curato da me e dai miei colleghi di
Routes Agency e esposto al Museo Preistorico Etnografico Luigi Pigorini di Roma a
dicembre 2012, si fonda proprio a partire da questa consapevolezza critica, e dalla basilare
presa di coscienza che la nostra stessa identita (come Europei e come Italiani) ¢ un’identita
radicalmente migrante, per la sua storia e per gli immaginari che questa storia ha generato. Lo
scenario postcoloniale ha prodotto innanzitutto una dislocazione del soggetto del discorso, di
chi cio¢ ¢ “autorizzato” a parlare. Questa nuova configurazione, conflittuale ma anche
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produttiva, ha generato inediti immaginari critici, che aprono il racconto della modernita alle
fratture e alle discontinuita di storie e punti di vista a/#r7, che sfidano 'ottica dominante euro-
americana di narrazione della Storia, esponendola a una radicale interrogazione critica. Crossing
Bodies ha esplorato gli immaginari prodotti dalle e sulle migrazioni contemporanee in un’ottica
postcoloniale, con I'obiettivo di riaprire il racconto del passato, della storia e delle memorie,
alla luce delle sfide e delle voci di un presente radicalmente alferato, abitato cioe dall’alterita,
per far emergere altri modi di raccontare e punti di vista spesso oscurati, per far “ritornare” il
rimosso su cui si fonda la nostra cultura, portando alla luce e analizzandone le dinamiche
repressive ’, per prendersene carico e responsabilita: “esporre la repressione che abita il cuore
di tenebra della modernita significa toccare il rimosso che permette un’immagine coerente e
omogenea da sostenere in pubblico e in privato. LLa modernita si ¢ costruita su questa
rimozione, sulla negazione dei corpi, delle storie e delle culture su cui 'economia politica
dell’Atlantico, e con cio del’Europa moderna, si ¢ fondata” (Chambers, 2003: 139).

Il progetto si ¢ sviluppato in una rassegna video'’, una installazione fotografica di
Mauricio Lupini (Observing Ethnography, 1996-97), un’opera d’arte relazionale di Massimiliano
Di Franca (Spagi Vocali, 2012), una performance di danza contemporanea degli MK (Quattro
dange coloniali viste da vicino, 2012) e la proiezione del video Traces (2012), dell’artista-
antropologa Fiamma Montezemolo, presentato dall’artista in conversazione con lain
Chambers, Lidia Curti, Viviana Gravano e la sottoscritta.

Per una estetica della giustapposizione e una politica del rovesciamento

“The boundary between collection and fetishism is mediated by classification and display
in tension with accumulation and secrecy” (Stewart, 1984: 163).

L'installazione fotografica Observing Ethnography (1996-97) di Mauricio Lupini mette in
scena un doppio rovesciamento. Le immagini ritraggono porzioni di diversi display museali
etnografici: oggetti, reperti o fotografie esposti dietro le vetrine di diversi musei etnografici, ri-
fotografati per intero o in un dettaglio. I’occhio dell’osservatore ¢ costretto a una doppia
focalizzazione per poter leggere queste immagini: esposte al Pigorini, esse apparentemente
sembrano delle fotografie etnografiche come altre esposte nello stesso museo, ma a ben
guardare si intravede un’ombra o un riflesso sulla grana dell'immagine, la traccia che quella
che stiamo guardando ¢ la fotografia di una fotografia esposta in un’altra vetrina, in chissa
quale altro museo come questols. Mauricio Lupini qui non discute il "reperto”, ma i criteri di

16 “Gli storici della sessualita non hanno mai utilizzato altra nozione che quella di repressione, e questo per una
ragione molto semplice: questa nozione mette in evidenza i contorni sociali che determinano la rimozione.
Possiamo dunque fare la storia della rimozione a partire dalla nozione di repressione” (Foucault, 1998: 168).

171 video inseriti nella rassegna erano i seguenti: Zineb Sedira, MiddleSea, 2008; Isaac Julien, Western Union: Small
Boats, 2007; Lida Abdul, In Transit, 2008; Adelita Husni-Bey, Gestures of Labour, 2009; Marco Baroncelli e Enzo
Orlandi, Parole crociate, 2001.

18 Questa installazione di Mauricio Lupini ¢ stata esposta in passato in contesti per lo piu legati all’arte
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mostrazione elaborati per restituirlo all'interno di una narrazione dominante. In queste
immagini che, con Benjamin, possiamo definire zzmagini dialettiche, il passato “converge” con il
presente non per un senso di continuita, ma di contiguita o di giustapposizione. Presentate
sotto le mentite spoglie di “pezzi da museo”, le fotografie di Lupini sembrano citare
quell’atteggiamento oggettivante nei confronti dell’oggetto museale di cui parla Taussig a
proposito del Museo dell’Oro. Ma nell’atto dell’essere ri-fotografate e di nuovo mostrate, in
questa operazione di ripetizione, decontestualizzazione e ricontestualizzazione, aprono uno
spazio di contraddizione delle visioni legate al displaying etnografico classico, bloccato sotto il
peso delle sue rimozioni. Si tratta dunque di gettare un diverso sguardo sul passato,
contestando 1 ruoli di chi osserva e chi viene osservato: in un doppio rovesciamento sia dei
dispositivi dell’osservazione che dei dispositivi della mostrazione su se stessi, 'etnografia e il
suo metodo fondato sull'osservazione-esposizione diventano a loro volta oggetto dello
sguardo dell’artista prima, e dello spettatore poi. E possibile cosi entrare in quel “terzo
spazio” che rende ogni luogo di tradizione un luogo di traduzione, e che puo generare le
condizioni discorsive che sottraggono ai significati e ai simboli di una cultura qualunque
fissita, “facendo si che persino dei segni stessi ci si possa appropriare per tradurli, ri-
storicizzarli e interpretarli in modo nuovo” (Bhabha, 2001: 59).

Mauricio Lupini, Observing ethnography, 5 fotografie a colori 40x40 cm montate su alluminio, 1997.

contemporanea, ma mai in un museo etnografico prima di Crossing Bodies al museo Pigorini.
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Mauricio  Lupini,  Observing  ethnography, 5
fotografie a colori 40x40 cm montate su
alluminio, 1997. Immagini dell’allestimento
dellopera per Crossing Bodies —  Immaginari
Posteoloniali, a cura di Routes Agency, Museo
Preistorico Etnografico Luigi Pigorini di Roma,
dicembre 2012.

I sensi del limite: this is not a story to pass on”

“We want to place flags in waters so that we can move with it”
(Lida Abdul, What We Have Overlooked, 2011, 2-channel video installation, Documenta
(13), 2012)

19 1a frase ¢ tratta dal romanzo Amatissima, di Toni Morrison, e contiene tutta I'ambiguita di una storia (nel
romanzo quella della schiavitl, qui quella delle migrazioni) che non si pud in nessun modo tralasciare, sulla quale
non si puo passare sopra (fo pass on), nonostante il desiderio di fatlo, perché mette costantemente in crisi
Iidentita di chi la racconta, e che tuttavia ¢ difficile tramandare (%o pass on) per il suo essere un’esperienza o-scena,
eccessiva, letteralmente irraccontabile.
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Fiamma Montezemolo, Tmm, video, 2012.

Essere migranti ha a che fare con un essere radicalmente posizionati su un confine: tra
I'altrove e il qui, il prima e il dopo, il dentro e il fuori, tra storie e memorie. Ma non si tratta
unicamente di un percorso di perdita, di dispersione, come a volte tende ad essere
rappresentato. F anche un percorso di disseminazione e di aspirazione, di costruzione di nuovi
racconti identitari, di nuove memorie e immaginazioni (Appadurai, 2003). Crossing Bodies in
questo senso ha cercato di spingersi oltre l'ottica multiculturalista, affrontandone i limiti e
portando letteralmente il confine, come luogo e immaginario perturbante, dentro il museo.
Come afferma Iain Chambers, non si tratta di allargare gli spazi della sfera pubblica, per
ospitare altre culture e altre storie, ma di interrogare radicalmente il nostro posizionamento e
il nostro sguardo, dislocandolo e ricollocandolo in senso culturale e estetico, dunque in senso
profondamente etico e politico (Chambers, 2003).

1l video Traces (2012), dell’artista e antropologa Fiamma Montezemolo™, ha come s-
oggetto il muro che divide Messico e Stati Uniti. L’artista conosce molto bene quel confine,
avendo vissuto per sei anni a Tijuana da antropologa. Questo video in effetti segna in maniera
inequivocabile il passaggio per Fiamma Montezemolo dall’essere un’antropologa che lavora
con larte, all’essere un’artista che lavora con l'etnografia: questo video ¢ una etnografia
impossibile, una forte critica al linguaggio etnografico quando questo si chiude nelle proprie
barricate disciplinari, che non permettono di comprendere a fondo ed esprimere gli aspetti
pit emozionali, corporei, affettivi dell’oggetto studiato. Ed ¢ proprio questo confine tra
oggettivita e soggettivita dello sguardo che costruisce nel video il legame tra I'approccio
artistico e quello etnografico. Nel video una voce femminile si rivolge al muro tra Messico e
Stati Uniti, gli parla come a una persona: il muro non solo come soggetto, ma come corpo
geo-politicizzato, come corpo virile nel suo determinato rifiuto di essere penetrato. Eppure la

20 www.flammamontezemolo.com.
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voce femminile che gli patla, si rivolge a un corpo esposto alla propria vulnerabilita: la sua
potenza maschile viene continuamente interrotta e contestata dalle fessure, dai buchi, dalle
porte e dagli spiragli che si aprono sulla sua superficie, a segnalare I'impossibilita di un
controllo panottico totale, 'impossibilita della chiusura ermetica, la fragilita di quel corpo-
muro sia rispetto ai corpi di carne che non smettono di passare dall’altra parte, sia rispetto alla
propria stessa costituzione materica, sensibile suo malgrado al territorio che vorrebbe
dominare e dal quale invece viene continuamente trasformato, minacciato nella sua
monoliticita, sensibile alle acque “uterine” e “cannibali” del’Oceano Pacifico, che “ti
mangiano e sputano i tuoi resti. Ti masticano e non ti digeriscono”. L’unica scelta possibile,
da parte dell’artista, per entrare in relazione con la presenza arrogante del muro ¢ la sua
trasformazione attraverso un atto alchemico, che consenta di “snaturare” il suo potere,
trasformandolo da soggetto fantasmatico in soggetto perturbante, una smaterializzazione che ¢
anche un felice atto di profanazione di ogni narrazione essenzializzante.

Come comportarsi quando gli oggetti non bastano?

“Sono quella

che va via, sempre

via con la casa

che puo solo restarmi dentro

il sangue — la mia casa che non ha posto
in nessuna geografia.”

(Bhatt, 2005: 109)

L’installazione interattiva Spazi Vocali (2012) dell’artista relazionale Massimiliano Di
Franca espone in tre monitor tre differenti punti di vista, tre riflessioni sul concetto di
migrazione e di diaspora, rilasciate per loccasione dall’artista Jimmie Durham,
dall’antropologo visuale Tarek Elhaik e dalla ricercatrice e storica della danza Susanne Franco,
attraverso un’immagine e un contributo audio. Ognuno di loro, con la propria sensibilita e il
proprio posizionamento che incrocia spesso il livello personale con quello professionale,
contribuisce ad una visione stratificata e molteplice sulle diaspore contemporanee, anche
mettendo in gioco lintimita del proprio vissuto. L’artista ha inoltre messo a disposizione del
pubblico un registratore audio per lasciare la propria opinione, il proprio pensiero o un
qualunque feedback sul lavoro, aggiungendo la propria voce a quella dei tre soggetti invitati
nella costruzione di un dialog021, di una traccia condivisa che porti ad attivare, attraverso una
dinamica partecipativa e relazionale, nuovi spostamenti di senso. L’artista ha voluto aprire uno
spazio relazionale, generando una dinamica di attivazione del pubblico, non considerandolo
semplice fruitore passivo di un’opera da contemplare nello spazio museale, masuo
protagonista attivo. Attivo anche nel condividere una concezione del patrimonio museale che
possa essere slegata dall’oggetto o dalla collezione, e riguardare piuttosto narrazioni, memorie
o esperienze complesse come quelle delle diaspore contemporanee. Inoltre l'attivazione di

2l 11 lavoro finale di Massimiliano Di Franca, compresi gli audio lasciati dai visitatori, ¢ visibile qui:
http:/ /www.roots-routes.org/2013/04/04/relationshipspazi-vocalispazi-vocali-di-massimiliano-di-franca-con-la-
partecipazione-di-jimmie-dutham-tarek-elhaik-susanne-franco/.
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altri sensi oltre quello del guardare, e la messa in gioco della voce del visitatore, lasciano
emergere il vissuto privato, emozionale, e le concezioni di quest’ultimo, che possono essere
depositati come traccia parziale di un diverso patrimonio, affettivo, relazionale, condiviso.

Massimiliano Di Franca, Spagi 1Vocali, installazione interattiva, 2012. Crossing Bodies — Immaginari Postcoloniali, a
cura di Routes Agency, Museo Preistorico Etnografico Luigi Pigorini di Roma, dicembre 2012.

Prendere corpo: performing (colonial) archives

“La prima cosa che I'indigeno impara, ¢ a stare al suo posto, a non oltrepassare i limiti.
Percio 1 sogni dell'indigeno sono sogni muscolati, sogni di azione, sogni aggressivi. lo
sogno di saltare, di nuotare, di correre, di arrampicarmi. Sogno di scoppiare dalle risa, di
varcare il filume con un salto, di essere inseguito da mute di macchine che non mi
prendono mai. (...) Nel mondo coloniale, 'affettivita del colonizzato ¢ mantenuta a fior
di pelle come piaga viva che rifiuta ogni cicatrizzante. E la psiche si ritrae, si oblitera, si
scarica in dimostrazioni muscolari che hanno fatto dire a uomini molto dotti che il
colonizzato ¢ un isterico.” (Fanon, 2007: 16-20)

Gli MK, formazione indipendente che si occupa di performance, coreografia e ricerca
sonora, ha realizzato per Crossing Bodies una versione site specific del loro progetto Dange
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coloniali, intitolata Quattro dane coloniali viste da vicino™. 1e danze coloniali degli MK sono dei
racconti coreografici che rielaborano con spietata ironia i gesti e le posture coloniali
interiorizzati e rimessi in scena inconsciamente, in una forma apparentemente innocente, dai
turisti del mercato culturale globale: quegli immaginari legati all'incontro con la differenza che
costituiscono una sorta di sceneggiatura sotterranea, pronta ad essere rimessa in scena in
rituali da villaggi turistici, safari, spettacoli esotizzanti. I corpi tracciano distanze e le colmano,
negoziando incessantemente la loro relazione con lo spazio, se non altro per il presupposto
semplice e spiazzante per il quale cio che ¢ distante ¢ “sempre vicino a qualcos’altro”. Queste
tematiche, gia trattate diversamente in precedenti coreografie come speak spanish (2010-2011),
11 giro del mondo in 80 giorni (2011), o Grand Tour (2011), acquisiscono una risonanza particolare
nel contesto di un museo etnografico (uno spazio normalmente non deputato agli spettacoli
performativi), con il suo peccato originale coloniale. Nello spazio del Pigorini, appena prima
dell’ingresso nelle sale del museo, le Quattro danze coloniali viste da vicino interrompono 1 flussi
consueti dello spazio museale e la sua temporalita, aprendo la possibilita di una diversa
esperienza sensoriale di fruizione, del tutto anomala, rovesciando quella “necropolitic” di cui
parla Achille Mbembe a proposito del museo — il suo trasformare gli oggetti che contiene in
cose morte — in una ironica vitalita, dove il movimento dei corpi segna il lavorio costante di
traduzione di sé, nell’'instabilita di ogni tragitto verso (o contro) l'altro:

“The community of time, that is the seemingly shared time of the narration of the
European nation, is here interrupted when other times and constellations of belonging
enter the museum. (...) All of this, as Achille Mbembe reminds us, is to transform the
archive from a collection of seemingly past affairs and dead matters into a series of vital
procedures; that is, into an exercise of living powers and possibilities. Here the past

refuses to pass, it insists on its right to return and to interrogate and ghost the present”
(Chambers, 2013).

Le danze degli MK al Pigorini infine riportano I'attenzione sui corpi che attraversano e
abitano lo spazio museale, non come “oggetti” da disciplinare o regolare o educare. E chissa
che anche gli oggetti nelle teche del museo possano cosi essere liberati dalla loro schiacciante
oggettivita per diventare, direbbe Marx, “cose sensibilmente sovrasensibili”’, tanto da
accennare con leggerezza un passo di danza.

22 Performance con Philippe Barbut, Biagio Caravano e Laura Scarpini. Guida: Haitem Dhifallah. Musica:
Lorenzo Bianchi. Coreografia: Michele Di Stefano. Quattro danze coloniali ¢ una produzione mk e Armunia
Festival Costa degli Etruschi con il contributo MiBAC.
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MK, Quattro dange coloniali viste da vicino, 2012. Performance con Philippe Barbut, Biagio Caravano e Laura
Scarpini. Guida: Haitem Dhifallah. Musica: Lorenzo Bianchi. Coreografia: Michele Di Stefano. Crossing Bodies —
Immaginari Postcoloniali, a cura di Routes Agency, Museo Preistorico Etnografico Luigi Pigorini di Roma,
dicembre 2012.
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I would like a museum in the not-so-new XXI century...

“If objects, histories, cultures, people were once wrenched out of their context in order to
be put on display and exhibited as European knowledge, today this has to be unwound
from its colonial premises and handed back to the world it once presumed to define and
own. In the harsh light of the gallery space and the illuminated caption can the ipossibility
of a healing be exposed? Can the modern museum house what amounts to a historical
and ontological cut when its collection and criteria are re-routed through a radically
diverse accounting of time and space? Beyond mere adjustment and modification, the

museum as a critical space needs to become something more, something else”
(Chambers, 2013).

Il museo dunque puo resistere alle varie sentenze di morte che gli sono state dichiarate,
e puo dedicarsi a esplorare inediti spazi di vitalita, a patto di lasciarsi aprire e attraversare dal
cambiamento, di lasciarsi “curare”, per poter tenere attive quelle sue funzioni sociali che
possono essere estremamente utili proprio in questo momento storico, nel quale ¢ evidente
I'urgenza di rifare i discorsi culturali sulla cittadinanza e costruire un serio lavoro di
mediazione culturale.

I musei etnografici sono particolarmente coinvolti in questa prospettiva, ¢ da tempo
stanno sperimentando diverse modalita di esposizione23 e di curatela, come ad esempio gli
esperimenti di co-curatela con le comunita diasporiche sul territorio, invitate a entrare in
relazione con il patrimonio del museo, che molti musei etnografici (compreso il Pigorini)
stanno esplorando, e che sollevano questioni di cruciale importanza: quali comunita
coinvolgere, e come far si che il criterio non sia basato su un'idea statica, nazionalistica o
essenzialista, dell'identita? in base a quale principio strutturare il lavoro di relazione con il
museo e il suo patrimonio? quanto il museo puo o deve controllare il processo? come fare
perché non rischi di essere un gesto “compensatorio”, o consolatorio, di semplice
“inclusione”, ma una reale apertura e condivisione dell’autorialita e dell’autorita?

Questi interrogativi sollevano questioni urgenti, e estremamente utili nell’ottica di capire
come trasformare il museo dall’essere un tempio in cui conservare gli Archivi, la Storia, la
Nazione, la Cultura, al porsi come un attivatore di dinamiche anche all'esterno dei propri confini,
sul territorio e con diverse comunita di “cittadini”. Questo atteggiamento radicalmente
riflessivo sollecita inoltre un posizionamento eico, che consiste nel pensare il museo come una
Jforma culturale estremamente utile per la costruzione di comunita immaginate in senso
transnazionale, interculturale, postcoloniale, del tutto slegate da prospettive essenzializzanti:

“il fatto da cui deve partire ogni discorso sull’etica ¢ che 'uomo non ¢ né ha da essere o
da realizzare alcuna essenza, alcuna vocazione storica o spirituale, alcun destino biologico.
Solo per questo qualcosa come un’etica puo esistere: poiché ¢ chiaro che se 'uomo fosse
o avesse da essere questa o quella sostanza, questo o quel destino, non vi sarebbe alcuna
esperienza etica possibile — vi sarebbero solo compiti da realizzare” (Agamben, 2001: 39).

23 Un esempio ¢ il lavoro che dalla meta degli anni ’80 porta avanti il MEN, Museo Etnografico di Neuchatel in
Svizzera, che nelle sue esposizioni, tra le altre cose, spesso ridiscute il concetto di patrimonio conservando,
mostrando e narrando in modo critico le tracce della sua costruzione: http://www.men.ch/.
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Il museo puo porsi come attivatore di processi di memoria, in relazione al presente, che
comprendano in loro stessi anche i conflitti di punti di vista non conformi sul passato, o sul
modo di raccontarlo, soprattutto se il passato di cui si parla costituisce per una comunita un
ricordo difficile da trattare. Si tratta di avere a che fare con quelle che Tarek Elhaik definisce
“incurable images™:

“incurable images are sites of complex repetitions and zones of endurance for the
spectator-patient who manages to bypass the enclosure of traumatic wounds by official
narratives from both left and right sides of the politico-ideological spectrum” (Elhaik,
2013).

Anche Tarek Elhaik insiste sulla dimensione etica di quella che definisce una “curation-
as-clinical practice”, il cui scopo ¢ quello di generare una sorta di “creative relief” di fronte
alle immagini incurabili, che sfidano profondamente le pratiche curatoriali stesse, e le
istituzioni disciplinari che costruiscono e organizzano il sapere. Cosi si rende possibile
recuperare una pratica di identificazione nello spazio pubblico e attraverso di esso, che possa
essere tradotta in un “public dream-space” (Taussig, 1992: 46): un luogo in grado di
contenere la forza affettiva delle strategie di memorializzazione, di attivare i corpi degli
spettatori e la loro sensorialita, di andare oltre la coazione al mostrare, costruendo cosi uno
spazio poroso e fortemente politico.

“I would like a museum in the not-so-new XXI century that abandons the idea
of looking for the idea of activation; one that is not a building or even a fixed space but a
series of events and a program; one where the institution gives up authority; one that is
dedicated to research into the practical usefulness of art; one where art entails actual
social transformation, instead of merely providing highly speculative strategies for
bringing about such transformations. One where things are not excised from their
contexts, where objects are contextualized instead of historicized. One where things are
not exhibited but activated, given use-value instead of representing it. One that is not a
structure but a moment; that is not a place to visit but a presence” (Bruguera, 2010: 299).
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