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ABSTRACT

This article 1s based on ethnographic fieldwork in visual anthropology focusing on the housing conditions of
Roma people in Europe, part of the Wor(l)ds which Exclude European project. The author, who made the seven
resulting ethnographic films, relates the general methodology of her work, and reports some testimony from
the people met in six countries: Hungary, Italy, Portugal, Romania, Spain and United Kingdom. Carried out
in 2013 and 2014, the visual research collected numerous hours of film, as well as photographic documentation.
The Italian Roma specialist Leonardo Piasere coordinated the entire project, while the author was responsible
for the visual anthropology part of the research, assisted by Valentina Bonifacio.
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Premessa con qualche avvertenza per il lettore

Comincio qui a raccontare alcuni aspetti della ricerca di antropologia visiva, di cui ero responsabile
come partner francese!, nell’ambito del progetto europeo? Wor(l)ds which Exclude, dedicato alle condizioni
dell’abitare dei rom. La ricerca, compresa la sua parte visiva, si ¢ svolta negli altri sei paesi del
partenariato — Italia, Portogallo, Regno Unito, Romania, Spagna e Ungheria — in ognuno dei quali 1
ricercatori analizzavano le politiche abitative rispetto alle popolazioni in questione, con particolare focus
sull’'uso, nei documenti ufficiali, di stereotipi e terminologie discriminanti: “ci siamo interrogati
sull’esistenza di una possibile costruzione sociale stereotipizzata sui Rom che storicamente ¢ diventata
condivisa nel discorso pubblico e politico in Europa™.

Realizzata nel 2013 e 2014, la ricerca ha prodotto documenti scritti — tra cui, per ogni paese, National
Report e Recommendations — consultabili al sito http://weproject.unice.fr, e per la parte visiva una serie di
sette film, Housing conditions of Roma people in Europe, oltre a una documentazione fotograficat. I Natwonal
Reports di ogni paese presentano un’ampia bibliografia. Per riferimenti generali sui rom in Europa e
I'antiziganismo rimando a Leonardo Piasere (1991, 2004, 2012). Altri riferimenti generali sono in nota
accanto al capitolo di ogni paese. I link® (vimeo o youtube) per vedere 1 film sono segnalati in nota dopo
ogni titolo e in filmografia.

Nel ripercorrere la ricerca fatta, oltre che sulla mia memoria, mi baso essenzialmente sulle riprese, le
interviste, 1 miei diari di campo. Questi ultimi sono assolutamente insoddisfacenti, e ritorna spesso la
frase: “non c’¢ tempo per scrivere”. Dal mio punto di vista, la mancanza di tempo® ¢ stata la piu grande
difficolta per riuscire a integrare, filmandole, situazioni spesso assai diverse da un paese all’altro, anche
se accomunate da poverta, discriminazione e disagio.

Tutte le traduzioni in italiano delle citazioni sono mie. Ho cercato di rispettare la forma parlata delle
interviste raccolte nei vari paesi, ma si deve tener conto che a volte — soprattutto nel caso di lingue per
le quali non ho alcuna competenza (ungherese, rumeno) — si tratta di una traduzione di traduzione,
passando quindi dall'inglese, lingua ufficiale per 'insieme del progetto. Ho lasciato le citazioni dai miei
diari di campo nella loro forma originale, per conservarne 'immediatezza della scrittura, riflesso di
pensieri e sensazioni del momento vissuto. Rispetto alle diverse denominazioni delle popolazioni nei vari
paesi — rom, gypsy, ciganos, ligani, gitani, zigani, ecc. — mi attengo agli appellativi con cui loro stessi
s’identificano e nominano, cosi come sono stati trascritti nella loro lingua’, usando rom, oltre al caso in
cul esst stessi cosi st qualificano, per riferirsi all’insieme di queste popolazioni.

Cominciando a raccontare questa esperienza, so bene che il necessario riassunto non ne restituisce
la ricchezza. Il materiale filmato? ¢, naturalmente, molto piu vasto di quello che qui riferisco, seguendo
l'ordine in cui si ¢ svolta la ricerca di antropologia visiva nei vari paesi, la quale, oltre al rinnovato
interesse per le popolazioni protagoniste, ha anche creato nuove amicizie, alcune delle quali si
protraggono nel tempo.

1. L’organizzazione della ricerca per la realizzazione filmica

La ricerca di antropologia visiva, principalmente filmica, ¢ stata possibile grazie all'impegno dei
partner e avvalendomi del fondamentale aiuto alla realizzazione di Valentina BonifacioY. Nel corso dei
due anni, sei meeting dell’insieme dei partner si sono intercalati ai periodi dedicati alle ricerche di
antropologia visiva in ciascun paese, implicando, come vedremo, Iindispensabile e preziosa

I Per il mio laboratorio LIRCES (Laboratoire Interdisciplinaire Récits Cultures et Sociétés), Université Cote d’Azur - Nice.

2 Fundamental Rights and Citizenship Programme of the European Union (JUST/2011/FRAC/AG/2716).

3 Wor(l)ds which Exclude, e-book del progetto, p. 9 e Raccomandazioni in italiano, p. 2.

+ Le fotografie sono state realizzate, oltre che da me, da Valentina Bonifacio e da Margherita Boccali che ci ha raggiunto in
Portogallo e Romania.

5 Data la volubilita del World Wide Web, i link potranno, col tempo, subire variazioni, nel qual caso, spero rimangano accessibili
dal mio sito, attualmente in costruzione.

6 Oltretutto, a livello personale, questa ricerca si svolse in un periodo sovraccarico di lavoro perché, oltre all'impegno
universitario mantenuto in Francia senza alcuna riduzione d’insegnamento, proprio negli stessi anni ero stata nominata in Italia
Commissario OCSE nella Commissione per I’abilitazione scientifica nazionale (11/A5-Scienze demoetnoantropologiche).

7 Per questo motivo non uso il corsivo per queste parole straniere.

8 L’insieme del girato ¢ di quasi 70 ore. La serie dei 7 film montati approssima le 3 ore.

9 Professore Associato all'universita Ca’ Foscari di Venezia. Se non diversamente specificato, il ‘noi’ si riferisce alla ristretta
équipe formata da me e Valentina.
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collaborazione dei ricercatori del progetto. Messa a punto durante i primi meeting, I’organizzazione
della parte di antropologia visiva della ricerca prevedeva che, in ogni paese, il partner predisponesse
alcuni esempi significativi delle situazioni abitative da poter filmare, prendendo 1 preliminari accordi e
avvalendosi di mediatori linguistico-culturali, che operavano in stretta relazione con noi sul terreno.
Questi erano pol impegnati con 1 ricercatori per la trascrizione e traduzione dei materiali registrati,
interviste e dialoghi, lavoro indispensabile non solo, come sempre, in etnografia, ma anche per procedere
all’ideazione e realizzazione del montaggio filmico. Questo ha richiesto un considerevole impegno
collettivo per I’analisi del girato, fase che in etnografia filmica usiamo chiamare ‘osservazione differita’,
ossia la possibilita di rivedere ad fbitum e anche condividere 'osservazione direttamente filmata sul
campo.

Per rispettare 1 tempi e il budget del progetto, la ricerca di antropologia visiva, in ciascun paese,
doveva svolgersi in meno di un mese. Ben presto, un’altra difficolta, da me stessa provocata, ha
incrementato il lavoro da compiere. All'inizio, si trattava di realizzare un solo film per I'insieme del
progetto, ma gia nel corso del primo anno ¢ emersa una sensibilita che mi dissuadeva dall’amalgamare
le differenti realta e identita incontrate nei vari paesi. Inoltre, la specificita, 'interesse e la ricchezza che
ciascuna di queste realta presentava erano difficilmente riducibili alla durata, necessariamente
contenuta, di un solo film. Dopo intense discussioni nel partenariato, il mio punto di vista ¢ stato
accettato, ma ha comportato, per non introdurre diseguaglianze, di fare un film per ogni paese!®.

La nostra organizzazione si ¢ poi precisata nel progressivo farsi della ricerca e della realizzazione
filmica, adattandosi alla situazione che ogni paese presentava. Gia dalle prime esperienze, ¢ stato chiaro
che tutto il lavoro, almeno nelle grandi linee, doveva svolgersi durante il periodo sul campo, anche se
nel seguito potevo perfezionare il montaggio comunicando col partner a distanza. Sempre sul posto ¢ in
collaborazione col partner si sceglievano le parti da includere nella narrazione del film e, man mano che
cominciavo a realizzarlo, Valentina lavorava con interpreti e ricercatori alla sottotitolazione in inglese.

Il lavoro sul campo ¢ stato percio intenso, anche perché concentrato nel secondo anno in quanto, fin
dai primi meeting, risulto che quasi tutti 1 partner domandavano tempo per organizzare 1’accoglienza
della ricerca di antropologia visiva, rimandandola all’anno seguente. Cominciammo quindi nel 2013 in
Italia, col coordinatore del progetto!! e, seguendo un criterio di difficolta progressiva per rodarsi, il
secondo paese fu, nel gennaio 2014, la Spagna, a Granada, terreno a me familiare!? e con difficolta
linguistica limitata!3.

A Granada sperimentammo per la prima volta ’organizzazione di un lavoro d’équipe!* concentrato
a realizzare un montaggio, sottotitoli compresi, nel breve tempo del soggiorno sul campo, impegno
dettatomi dalla volonta di superare una grossa difficolta espressa dal partner inglese!: 'impossibilita di
realizzare un film con i gypsy. Questi erano diffusamente in collera in seguito alla rappresentazione che
di loro dava una serie televisiva recentemente diffusal6. Volevo quindi cercare di convincerli mostrando,
anche all’insieme del partenariato, che il mio modo di realizzare era ben diverso. In un meeting che si
tenne proprio a Granada alla fine di gennaio, riuscii quindi a far vedere ai partner il montaggio
provvisorio appena realizzato. Il risultato fu positivo, e convinse anche Siobhan Spencer!?,
rappresentante della comunita gypsy, che disse grossomodo: “se vedono questo certamente accettano”.

Felicemente collaudata a Granada, quest’organizzazione del lavoro d’équipe divento pot il metodo
che cercammo di applicare, nella misura del possibile, in ogni paese.

10T paest sono 6 ma 1 film sono 7 poiché 2 in Spagna.

11 Fondazione Giovanni Michelucci Onlus di Fiesole (Firenze).

12 Da alcuni anni svolgevo ricerche a Granada, principalmente intorno al flamenco.

13 Valentina Bonifacio parla spagnolo avendo fatto ricerca in Paraguay per il dottorato al Granada Centre for Visual Anthropology
(University of Manchester).

14 Rimando al capitolo sulla ricerca in Spagna, ma sottolineo qui che a Granada I’équipe (noi due, 1 due ricercatori, 1 gitani e 1
rom protagonisti dei film) era molto ben affiatata e I'intenso lavoro di collaborazione si svolse in una atmosfera di grande
simpatia.

15 University of Derby, iCeGS — International Centre for Guidance Studies. Ricercatrici: Eleni Tracada e Siobhan Neary.

16 Gypsy Weddings. Channel 4.

17 Derbyshire Gypsy Liaison Groups. Mediatrice linguistico-culturale per il partner inglese del progetto.
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2. Considerazioni metodologiche

Prima di passare al racconto paese per paese, ¢ opportuno soffermarsi su qualche aspetto
metodologico, evocando brevemente alcuni principi generali cui aderisco per I'antropologia filmical8 ¢
quelli legati alla realizzazione di questa ricerca.

Ho acquisito le basi teoriche e metodologiche della cinematografia etnografica a Parigi, seguendo gli
insegnamenti di Jean Rouch e Claudine de France!9, continuando poi, sulla base delle mie esperienze,
a riflettere su alcuni aspetti della loro applicazione. Frutto del convergere di due discipline, una
d’inclinazione scientifica e laltra artistica, il film etnografico richiede di alleare “il rigore dell’inchiesta
scientifica all’arte della presentazione cinematografica” (Rouch 1968: 432). Equilibrio non facile da
ottenere, per cui, sottolineava Rouch, spesso il risultato ¢ etnografico ma non cinematografico o
viceversa. L’assunto di base ¢ la confluenza nella stessa persona delle competenze necessarie alla ricerca
etnologica e alla realizzazione filmica, da cui la designazione di ‘antropologo—cineasta’, con trattino
d’unione di rigore. Lo sguardo dell’etnografo non puo essere delegato, affidando le riprese ad altri, in
quanto la disciplina sviluppa specifiche categorie d’interpretazione socioculturali. Altro assunto basilare
del ‘metodo rouchiano’ — strettamente collegato al precedente — ¢ che la macchina da presa faccia corpo
con chi filma e sia da questi portata?, permettendogli mobilita e ravvicinamento al soggetto filmato.

Per me, quindi, 'unica maniera per filmare ¢ muovermi con la macchina da presa, condurla la dove
¢ piu efficace, e d’'improvvisare per lei un [...] balletto ove la macchina da presa diventa viva tanto
quanto le persone che filma. (Rouch 1979: 63)

A questo far corpo dell’antropologo-cineasta con il suo strumento di lavoro —la ‘camera’, come ormai
sl usa correntemente chiamare — si associano le riflessioni sul suo ‘status’, il quale va, a sua volta, a
modificare quello di chi la porta. Assimilato fin dall’epoca della mia formazione, questo concetto si ¢
andato sviluppando nel corso dell’esperienza di ricerca in antropologia filmica:

Durante le mie ricerche in luoghi e culture differenti, alcune interazioni inattese — denotanti un
cambiamento dello status attribuitomi — hanno corroborato questa convinzione, suffragata, inoltre,
da esperienze di altri ricercatori-cineasti. (Paggi 2006: 66)

Come per ogni etnologo sul terreno, lo status dell’antropologo-cineasta nei confronti delle persone
implicate nella sua ricerca varia, lo sappiamo, nel tempo e secondo le situazioni: straniero, spia,
turista, ricercatore, amico, ecc. Ma si deve altresi sottolineare che la camera gioca anch’essa un ruolo
nell’attribuzione di status al ricercatore che 'utilizza. Si porta spesso come esempio la possibilita per
I’antropologo-cineasta di infrangere 1 divieti socioculturali, soprattutto in termini di posizionamento
nello spazio. La camera permette cosi una prossimita dello sguardo che rende potente osservazione
del reale e la sua rappresentazione. (Paggi 2013: 5)

Valentina Bonifacio collega lo status ambiguo della camera alle riflessioni di Bruno Latour
sull’oggetto come actant:

Mentre nella prima intervista mi percepivo come l'interlocutrice di Violante ¢ la presenza della
camera era solo accessoria, nella seconda si ¢ prodotto esattamente I'inverso: la camera cessava di
essere un oggetto per diventare un ‘attore’ (Latour 2005), un ‘quasi-soggetto’ che rappresentava
metonimicamente tutte le persone che Violante immaginava come possibili spettatori dall’altra parte
dell’obiettivo. Lo status della camera era ben diverso dal mio. (Bonifacio 2013: 15)

Ancor piu che altri ambiti del cinema documentario, il film etnografico ¢ intrinsecamente legato alla
fase delle riprese, durante la ricerca sul campo quindi, nelle quali iscrive una descrizione che ¢ gia in sé
interpretazione poiché “I’antropologo-cineasta filma mentre osserva, ed ¢ questa selezione interpretativa
del reale che possiamo apprezzare nelle registrazioni e poi, ulteriormente elaborata, nel film” (Paggi

2006: 66).

18 Con questa denominazione — che preferisce a quella di antropologa visiva — Claudine de France (1981; 1994; 1996) sostiene

la genesi di una nuova disciplina.

19 Dal 1976, esiste all’universita di Paris X-Nanterre, oggi Paris Ouest-Nanterre La Défense, un insegnamento dedicato al
cinema-etnografico.

20 Camera a mano, evitando quindi ’appoggio su un supporto fisso, come un cavalletto.
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Foro 1: Silvia Paggi filma in Italia. Foto di Valentina Bonifacio, 2013.

Foro 2: Valentina Bonifacio filma in Ungheria. Foto di Silvia Paggi, 2014.
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La pratica dell’antropologia filmica apporta cambiamenti alla metodologia di base dell’etnografia,
l'osservazione partecipante, da un lato trasformando sensibilmente I'osservazione stessa dell’etnografo,
e dall’altro implicando nella realizzazione filmica le persone filmate, partecipazione che non solo ¢, come
dice Luc de Heusch, “conforme alle tecniche tradizionali dell’osservazione etnografica” (De Heusch
1962: 23), ma di per sé inevitabile, quali che siano le forme, pitt 0 meno consapevoli, che assume.

In antropologia filmica, la realizzazione ¢ sempre un costruire insieme, una cooperazione tra
filmante e filmato. La scelta dell’antropologo-cineasta di non dirigere gli attori del processo osservato
rende ancor piu determinante il peso dell’auto-messa in scena?! spontanea delle persone filmate.

(Paggi 2006: 67)

Insomma, il film etnografico risulta sempre dall'incontro di “due messe in scena: quella
dell’antropologo-cineasta ¢ quella delle persone filmate” (Paggi 2015: 100). L’analisi dell’auto-messa in
scena equivale a quella dell’evento che si vuole ‘etnografare’, ma filmandolo s’introduce altresi la
presenza dello spettatore, cosicché I’etnologo-cineasta

deve far fronte allimmediatezza di una scrittura cinematografica che ¢ allo stesso tempo
comunicazione ctnografica, benché possa in seguito modificarla parzialmente e arricchirla in fase di
montaggio. (Paggi 2016: 413)

Ed ¢ proprio a questo lavoro sul terreno stesso della ricerca che Rouch attribuisce la specificita del
‘cineasta-etnografo’, come qui lo chiama:

In effetti, ¢ questo lavoro sul terreno stesso a costituire la specificita dell’approccio del cineasta-
etnografo poiché, invece di elaborare al ritorno dal campo la redazione delle sue note, deve, pena il
fallimento, tentarne la sintesi al momento stesso dell’osservazione, ossia elaborare la sua narrazione
cinematografica, riorientarla o confermarla, di fronte all’evento stesso. (Rouch 1979: 64)

Aderisco anche all’idea che una delle funzioni principali del film etnografico ¢ quella di “descrivere
cio di cui il linguaggio rende difficilmente conto” (De France 1989: 5). Pertanto, per le mie ricerche in
antropologia filmica privilegio, di solito, pratiche per le quali 'osservazione visiva sia rilevante,
adottandone conseguentemente 1 modi di realizzazione.

La diffidenza della disciplina, in generale, verso il film etnografico ha fatto si che in antropologia
visiva il dibattito sull’'uso della parola arrivi precocemente. Basti ricordare la ben nota critica di Margaret
Mead (1980 trad. it.) per le difficolta che incontra antropologia visiva in una disciplina verbale, e le
ripercussioni epistemologiche sviluppate da Claudine de France che mostrano come I'insieme della
ricerca etnografica tenda a subordinarsi al modo usuale di comunicazione, basato sul linguaggio, orale
e scritto: “Al limite, I’etnologo conserva della propria osservazione solo cio che puo essere facilmente
comunicabile con la parola e¢/o la scrittura” (De France 1979: 142). La piu forte critica all’'uso della
camera nella ricerca etnografica ¢ legata al problema della profilmia?2. Molto ¢ gia stato detto
sull’argomento e, anche in questo caso, la critica ha portato antropologi visivi, o cineasti documentaristi
vicini ai metodi della disciplina, a riflettere simmetricamente sull'impatto dell’etnografo senza la camera
sulla realta indagata, 1 pit costatando come questo che possa anche essere piu rilevante.

Direi che a volte le persone st comportano piu naturalmente quando sono filmate che in presenza di
un osservatore ordinario. Un uomo con una cinepresa ha un evidente lavoro da compiere, ossia

filmare. (MacDougall 1979: 94)

Ridurre e controllare le modificazioni profilmiche, ma anche quelle dell’osservazione diretta, ¢
comungque un obiettivo della ricerca etnografica. Ho particolarmente associato queste riflessioni a quelle
sull’'uso della parola — interviste, dialoghi — e alla comunicazione verbale dell’antropologo-cineasta con
le persone filmate??. Data la sua importanza nella ricerca etnografica, mi ha innanzitutto sollecitato lo

21 Nozione introdotta da Claudine de France (1989: 367-368). Ho tradotto la definizione in italiano (Paggi 2006: 68 e 2016:
418).

22 Modificazioni nel comportamento delle persone filmate dovute alla presenza della camera. Ne da la definizione Claudine de
France (1989: 373) e I'ho tradotta in italiano (Paggi 2006: 67 e 2016: 418).

23 Ho raccontato in uno scritto in italiano (Paggi 2015) il percorso di esperienze, in vari terreni, nel quale sono maturati gli
assunti metodologici di cui qui riassumo qualche concetto.
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statuto epistemologico dell’intervista filmata (Paggi 1993), diegetica e, al tempo stesso, profilmica, poiché
causata dalla situazione di ricerca. Usualmente, il documentario etnografico integra suoni (rumori,
parole, musiche) diegetici, che fanno parte della realta filmata. L’introduzione di elementi aggiunti al
montaggio (commento con voce fuori campo, musica di sottofondo) ¢ quindi assente o moderata.

Con particolare riguardo alla configurazione che nell'intervista filmata assume la relazione
filmante/filmato, la duplice messa in scena influenza fortemente la significazione che ne ricevera lo
spettatore, e tra le varie forme in cui puo attuarsi, quella con la mediazione d’interpreti pone particolari
difficolta, che Ietnografia d’altronde ben conosce.

I1 ruolo dell'interprete etnografico ¢, lo sappiamo, particolarmente arduo ma in antropologia filmica
presenta anche aspetti specifici. Nel caso dell'intervista, si pone innanzitutto il problema della
traduzione immediata in modo che I'antropologo possa seguire, se non dirigere, il discorso. (Paggi
2015: 104)

Oltre a quelle inerenti all'intervista, altre forme di profilmia verbale sorgevano tra 1 protagonisti delle
attivita filmate: assenza di scambi di parole — una forma di autocensura — oppure, al contrario, un surplus
di auto-commento spontanco, in quanto non da me sollecitato. Quando invece mi trovavo da sola a
filmare in una situazione d’incompetenza linguistica, queste forme di profilmia non si manifestavano.
Andavo cosi sperimentando 1 vantaggl dell’assenza di comunicazione verbale nella relazione
filmante/filmato, per la quale risultavano limitati anche 1 comportamenti profilmici legati al fare, e non
soltanto al dire: “non si dedichera molta attenzione a un ricercatore non solo occupato a filmare ma col
quale non si puo dialogare, e non solo perché non lo richiede ma anche in ragione della barriera
linguistica” (Paggi 2015: 103).

La parola ¢ tutt’altro che assente nelle riprese cosi realizzate, anzi, ‘¢ ritrovata in tutto il suo spessore
dialogante della vita quotidiana” (Paggi 2015: 106). Una sorta di patto metodologico di collaborazione
s’Instaura, pit 0 meno tacitamente, tra ’antropologo-cineasta e le persone filmate, in conseguenza del
quale diventa pero difficile, o puo indurre a confusione, passare da un tipo di relazione filmante/filmato
all’altro. “Uno degli aspetti piu delicati mi ¢ apparso quello di come poter mischiare ¢ dosare 1 diversi
approcci facendo in modo che la relazione filmante/filmato non incorra in situazioni contradditorie”
(Paggi 2015: 106).

Anche se in genere, conseguentemente agli assunti metodologici esposti, faccio ricerca filmica
preferibilmente da sola, lavorare in équipe, come nel caso della presente ricerca, presenta
indubbiamente altri vantaggi?t. La collaborazione implica pero, inevitabilmente, un diverso equilibrio
anche a livello della metodologia della ricerca e realizzazione filmica. Una variante essenziale ¢ stata, in
questo caso, quella dell’ampio ricorso alle interviste e la loro funzione di filo conduttore narrativo nei
film montati?. L’intervista prende cosi il ruolo del commento, sotto forma di ‘auto-commento’: “Anche
se spesso montata fuori campo, la voce ‘off” diventa ‘in’ poiché il soggetto parlante ¢ integrato alla diegesi
del film” (Paggi 2015: 99).

Ho comunque introdotto alcune sequenze d’osservazione senza la mediazione della parola, filmando
qualche attivita quotidiana o festiva in ambito domestico.

I fattori legati alla comunicazione verbale e alla sua traduzione sono quindi fortemente presenti in
questa ricerca, variando in ogni paese in funzione delle competenze linguistiche: nostre, dei ricercatori
con cul lavoravamo e dei mediatori culturali. Bisogna pero aggiungere che Leonardo Piasere,
coordinatore scientifico del progetto?6, aveva saggiamente costruito un partenariato con larga presenza
di ricercatori di lingua italiana.

La tecnica di ripresa utilizzata ¢ un altro elemento che incide sulla metodologia e sul risultato. Fin
dalle mie prime esperienze, considero la videografia leggera, ora digitale, come la piu adatta alle esigenze
della ricerca etnografica e alla mobilita della camera a mano. Per questa ricerca, avevamo in uso due
videocamere mini-DV: la Canon XL1, che utilizzavo gia da nove anni, e 'ancor piu leggera Sony di

24 Alcuni dei quali avevo gia avuto modo di sperimentare in precedenti ricerche in collaborazione con antropologi, e anche
storici, avvantaggiandomi delle loro competenze, su terreni comunque piu circoscritti di quello multi-situato di questa ricerca.
25 Non ero comungque alle prime prove. L’esempio piu pertinente ¢ il mio film Cuwitella 1944-1994, interamente costruito sulla
memoria dei protagonisti del massacro.

26 Partner italiano con il Centro di Ricerche Etnografiche e di Antropologia applicata ‘Francesca Cappelletto’ (CREAa),
Universita di Verona. Ricercatore associato al progetto: Virgilio Mosé Carrara Sutour.
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Valentina. Nessuna delle due era ad alta definizione?’, per cui all’inizio abbiamo vagliato, ma
velocemente scartato, la possibilita di usare la macchina fotografica, alla quale, pero, 10 non mi adatto
come strumento di ripresa filmica?8, e che comunque presenta seri problemi per l'audio. Per
quest’ultimo, anche se a volte ’abbiamo fatto, adibire una di noi alla presa del suono con microfono su
asta si ¢ rivelata, come spesso, cosa assai delicata, ingombrante e quindi causa di un surplus di profilmia.
In definitiva, rinunciando all’alta definizione, abbiamo fatto le riprese con le due videocamere, usate
alternativamente per darsi il cambio, o contemporaneamente per favorire il montaggio, soprattutto delle
nterviste.

3. Italia?’

La ricerca di antropologia visiva in Italia si ¢ svolta nel maggio del 2013, con un’aggiunta in luglio
per intervistare 1 ricercatori italiani’?. Questa necessita era dettata dalla volonta di chiarire il quadro
critico delle politiche abitative in questione, che non emergeva chiaramente dalle interviste effettuate
con irom. Allo stesso tempo, per il montaggio del film, abbiamo preso alcune immagini dal ricco archivio
fotografico della Fondazione Michelucci. Un altro incontro con Solimano e Tosi Gambinti si svolse in
seguito a Nizza, per 'osservazione differita dei materiali filmati e I'ideazione del film poi realizzato: Are
we going beyond nomad camps? Housing issues of Roma in Tuscany’!.

Durante il terreno di maggio in Toscana filmiamo diverse situazioni abitative di rom emigrati a
Firenze e poi un altro caso a San Giuliano Terme, vicino a Pisa. A Firenze, oltre alla situazione abitativa
del Poderaccio di cui parlo qui di seguito, abbiamo visitato famiglie che hanno ottenuto I’accesso agli
alloggi popolari, in appartamento o nelle casette del quartiere Guarlone, progettate dalla Fondazione
Michelucci. Anche se necessariamente costruite in economia, queste costituiscono un’esperienza
piuttosto positiva. Gli abitanti, tutti rom, lamentano qualche infiltrazione d’'umidita e la mancanza di
spazio, perché le famiglie sono numerose. Massimo Colombo racconta 'ideazione di questo progetto
abitativo:

Quando ci siamo confrontati con la realizzazione progettuale di quest’area, ci siamo un po’ rifatti a
un percorso di coinvolgimento degli stessi rom, centrato sulle loro esigenze, soprattutto su una lettura
condivisa di quelle che potevano essere le modalita dell’abitare. Quindi, pur nel rispetto della
normativa urbanistica, nella progettazione delle case abbiamo considerato alcuni fattori: in
particolare, la necessita di avere degli spazi aperti che siano, allo stesso tempo, ‘continuazione’ della
propria casa.

Dal punto di vista della comunicazione linguistica, a Iirenze 1 rom, arrivati da molti anni, parlano
bene italiano o comunque comprensibilmente. I rom filmati nel pisano, invece, sono in Italia da poco e
solo alcuni cominciano a padroneggiare la lingua. Non ne avevamo altre in comune, né avevamo un
interprete quando ci siamo recate sul posto.

3.1. Firenze — Poderaccio

Ho letto che quest’anno il Poderaccio ¢ stato smantellato. Spero che 1 suoi abitanti siano stati ben
rialloggiati. Nel 2013 la situazione non era brillante, anche se per molti di loro, rom emigrati
principalmente da Macedonia e Kosovo, rappresentava un netto miglioramento rispetto ai campi
nomadi. La storia del Poderaccio ¢ abbastanza conosciuta, perlomeno in Italia. Cosi la riassume Nicola
Solimano:

In questo momento, il Poderaccio rappresenta Pesito parziale di un processo incompiuto di
superamento dei campi nomadi fiorentini. Il Poderaccio sorge nel luogo in cui fu costituito uno dei

27 All’epoca, il mio laboratorio non ne disponeva e il budget del progetto non ne consentiva I’acquisizione.

28 Riesco a registrare correttamente solo piani fissi, in contrasto con la mobilita che ricerco con la camera a mano.

29 Per i rom in Italia, oltre al report nazionale della ricerca, rimando alle seguenti pubblicazioni: Tosi Cambini e Sidoti (2006);
Tosi Cambini e Solimano (2014); Tosi Cambini (2015 ¢ 2016); Piasere e Pontrandolfo (2016).

30 Nicola Solimano, Sabrina Tosi Cambini e Massimo Colombo.

31 https://youtu.be/nV2of3iinvM. Un po’ lungo, il titolo di questo film rende pero bene il concetto: superare i campi nomadi
con diversi progetti abitativi, realizzati o in corso di realizzazione in Toscana, situazioni di cui si sono occupati i ricercatori
della Fondazione Michelucci.
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primi campi nomadi, all'inizio degli anni Novanta. In realta, il Poderaccio coincideva con la parte
bassa, la cosiddetta ‘area golenale’ di espansione dell’Arno. In quegli anni, vi furono due piccole
alluvioni del fiume che toccarono quell’area, creando vari problemi. Allora il campo fu spostato su
una collina, compresa sempre nell’area, che (ipotesi largamente diffusa, mai smentita dalle autorita)
sarebbe formata da rifiuti ospedalieri e, quindi, dotata di un forte potere inquinante. Fu consolidata
quella prima collina e, nel tempo, st realizzarono 1 due villaggi che sono, per definizione,
‘temporanel’, in quanto la natura dell’area non consente installazioni permanenti. [In seguito] Una
cinquantina di famiglie del Poderaccio sono entrate in alloggi popolari. Si ¢ cosi assistito a una lenta
erosione, pur rimanendo il ‘nocciolo duro’, costituito attualmente dai due villaggi di case in legno.
Su questo non esiste una prospettiva precisa. L’alternativa al Poderaccio dovrebbe porsi, anzitutto,
come alternativa al luogo: ormai si ¢ arrivati alla terza generazione e¢ non ¢ possibile che una
popolazione sia destinata a vivere per periodi cosi lunghi in quelle condizioni.

Foto 3: Firenze, Poderaccio. Foto di Silvia Paggi, 2013.

Mediatore linguistico-culturale, Demir Mustafa3? sara la nostra guida. Ha abitato, con la famiglia,
per quast diect anni®? al Poderaccio, prima di ottenere un appartamento. Al Poderaccio incontriamo
Baba Rufat?4, capo spirituale della comunita Sufi®, il cui percorso abitativo in Italia va dalla tenda alla
roulotte in campi nomadi, fino alla casetta di legno del Poderaccio, dove vive con la famiglia. Pur
riconoscendo, con gratitudine, un miglioramento, Baba Rufat lamenta la precarieta della situazione
abitativa:

Era per sette anni e ora sono nove anni. Si puo dire che un villaggio corrisponda a un miglioramento
di vita per il popolo rom. Siamo stati nelle roulotte ¢ nelle baracche che ci siamo costruiti ed ¢ stato
un brutto momento. Adesso, in questo villaggio, stiamo un po’ meglio, ma non ¢ qualcosa di stabile.
I tubi si rompono e il legno non ¢ come il muro che rimane una vita. Entra acqua, entrano 1 topi.

32 Rom macedone emigrato da piu di 30 anni in Italia.
33 Dal 1989 al 1996.

34 Rom macedone emigrato in Italia dal 1986.

35 Sufi-Dervisci.
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Demir insiste molto sull'importanza dell’istruzione dei giovani, sottolineando il diverso atteggiamento
dei ragazzi secondo la situazione abitativa. Nei campi — ¢ per loro il Poderaccio ¢ un campo — non
superano la terza media e vengono spesso bocciati gia alle elementari. Si aggiungono poi le difficolta per
trovare lavoro.

Demir  Bisognerebbe capire perché la gente non trova lavoro; se ti chiedono dove abiti, e dici
Poderaccio, non ti danno il lavoro. [...] A Skopje ci sono rom che vanno all’universita.
Sono 1 campi a creare un certo atteggiamento nella gente. Chiunque entrasse qui dopo
sel mesi diventa come noi. [’unica soluzione ¢ cominciare a inserirli nelle case. [...] In
Jugoslavia sapevo di essere rom ma era normale. Qui, invece, ¢ tutta un’altra cosa:
‘nomade’, ‘zingaro’... Perché? Cos’¢ successo? Cos’¢ cambiato?

Su domanda reiterata degli abitanti del Poderaccio, la Fondazione Michelucci ha contribuito alla
costruzione di una piccola moschea3®, dove abbiamo avuto la possibilita di filmare un rituale di Zikr.
Noi due pero siamo donne e staremo, quindi, foulard in capo, assieme alle donne, che partecipano alla
cerimonia da una stanza laterale, la quale comunica con lo spazio centrale della moschea tramite una
lunga apertura, occultata da una tendina. Questa, pero, mi rende difficile filmare la cerimonia svolta
dagli uomini, 1 quali dopo un po’ se ne accorgono e, eccezionalmente, la scostano.

Non sono autorizzata a filmare o fotografare aggirandomi da sola nel villaggio. Capisco che ¢ una
doppia precauzione: protegge noi da eventuali rifiuti o proteste degli abitanti, e protegge loro da
dinamiche interne, garantendo che non vengano dette cose che potrebbero intralciare gli appoggi
politici di cui hanno bisogno. Col tempo, riesco comunque a conquistare fiducia — anche grazie ai
ragazzini, la cui ostilita si converte dopo che filmo la loro partita di calcio — e circolo liberamente al
Poderaccio.

Ay

Foro 4: FIirenze, Poderaccio. Foto di Silvia Paggi, 2013.

36 Frequentata non solo dagli abitanti, data la scarsita di luoghi di culto musulmano a Firenze.
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Tra 1 tanti problemi, c¢’¢ quello det rifiuti e dell’accumulo d’ingombranti, portati anche da altri, in
fondo alla strada. La gestione degli spazi comuni ¢ difficile. All'interno, invece, le case sono molto pulite,
come sempre tra 1 rom. Cosi lo spiega Sabrina Tosi Cambini:

Questo degrado ambientale, che spesso purtroppo, da un punto di vista di schemi mentali, viene
associato alle persone ¢ non al luogo (che gli ¢ stato dato in maniera coatta, ¢ da sottolineare), sparisce
nel momento in cui si entra dentro la casa. E un po’ come dire: io non posso rendere migliore pit di
tanto questo fuori, ma curo la mia domesticité: tutto cio che ¢ legato al mio abitare.

3. 2. San Giuliano Terme (Pisa)

A San Giuliano Terme troviamo una situazione in cui il Gomune sta facendo molto per accogliere
degnamente e agevolare I'inserimento sociale di rom rumeni arrivati negli ultimi anni, alcuni dei quali
hanno occupato un edificio in disuso di proprieta della parrocchia. Ce lo spiega Fortunata Dinis7:

Abbiamo cercato, con gli operatori sociali ¢ anche la polizia municipale, di riuscire a capire quali
fossero 1 loro percorsi e 1 loro progetti, perché volevamo in qualche modo intervenire per garantire
un minimo di diritti, pensando anche ai minori e alle donne, tra cui alcune era in stato di gravidanza
avanzata. In seguito, un certo numero di famiglie ha occupato abusivamente un edificio di proprieta
di una parrocchia. [...] Siamo arrivati al punto in cui, non potendo accordare la residenza a queste
famiglie nell’edificio a causa della denuncia per occupazione abusiva, daremo la residenza nella Casa
comunale, ci6 che permettera loro di accedere a tutti 1 diritti inerenti.

Sergio Bontempelli38 sottolinea che sin dall’inizio 1 rom hanno pagato le utenze, rendendo cosi meno
tesa la relazione con la parrocchia, come conferma uno di loro:

L’elettricita e 'acqua c’erano. Noi le consumiamo e le paghiamo. Il prete, ovviamente, non ¢
contento che si entri in casa sua, ci ha anche denunciati alla polizia municipale... Per il momento,
pero, siamo tranquilli: 1 figli vanno a scuola, noi lavoriamo... Non diamo fastidio a nessuno.

FoTo 5: San Giuliano Terme, Pisa. Foto di Valentina Bonifacio, 2013.

37 Vice-sindaco e Assessora alle Pari Opportunita nel maggio 2013.
38 Associazione Africa Insieme.
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Ledificio occupato consta di diverse abitazioni. I rom hanno, a poco a poco, ammobiliato e riparato
gli appartamenti, che comunque presentano molti inconvenienti: infiltrazione d’'umidita, ecc. Il Comune
cerca 'accordo della parrocchia per un progetto di auto-recupero dell’edificio, col contributo delle
famiglie che, in compenso del lavoro svolto, potranno abitarci per un massimo di due anni.

Uno degli abitanti offre un esempio di discriminazione tramite 1 media d’informazione:

Se un italiano uccide un italiano, la notizia sara in seconda pagina, se invece lo fa uno straniero, ad
esempio un rumeno o un albanese, la notizia sara in prima pagina. Lo stesso avviene da noi: il
rumeno non zingaro in seconda, mentre lo zingaro in prima pagina. Funziona cosi!

FoTo0 6: San Giuliano Terme, Pisa. Foto di Valentina Bonifacio, 2013.

4. Spagna — Granada®

Nel gennaio del 2014 a Granada, il partner*® propone di filmare due realta differenti, quella del
Sacromonte, quartiere storico d’abitazione dei gitani, e quella di una giovane coppia di rom rument
emigrati, dando cosi origine a due film: Sacromonte de ida y vuelta*! e Daniel y Claudia*?.

I due ricercatori lavorano con noi in stretta collaborazione e molta disponibilita, accompagnandoci
spesso durante le riprese, Juan de Dios Lopez Lopez soprattutto per 1 gitani del Sacromonte e Giuseppe
Beluschi Fabeni per 1 rom rumenti, 1 quali parlano perfettamente spagnolo, anche se tra loro sovente in
romanes.

39 Per gitani e rom in Andalusia rimando al report nazionale della ricerca e alle seguenti pubblicazioni: Beluschi Fabeni (2013);
Beluschi Fabeni e Lopez Lopez (2014).

40 Taller de Antropologia y Ciencias Sociales Aplicadas (ACSA).

41 https://vimeo.com/495543315

42 https://vimeo.com/319185201
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4. 1. Sacromonte

it i

FoTo 7-8: Granada — Sacromonte. Foto di Silvia Paggi, 2014.
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Nostra guida per il Sacromonte, ¢ filo conduttore del film, ¢ Cecilio*3, che ripercorre luoghi e storia
del quartiere. Per trasmettere quella che era la sua vita quotidiana quando vi abitava, Cecilio parte
dall’attiguo quartiere dell’Albaycin, centro di riferimento per ’approvvigionamento, dato che nel
Sacromonte non ci sono negozi, ¢ luogo ricco d’incontri e socialita.

All'inizio, Cecilio mette in opera un’auto-messa in scena profilmica, comportandosi come se st
trattasse di un reportage televisivo. Non tarda perd a capire come lavoro io (“fai come faresti di solito,
non ti curare di me”) e lo capisce talmente bene che faccio fatica a stargli dietro. Si stabilisce presto una
buonissima armonia, per cui lui ritrova spontaneita senza peraltro ignorare (o fingere d’ignorare) la
nostra presenza con la camera; segue il percorso lungo il Camino del Monte, raccontando cio che ricorda
della vita det gitani nel Sacromonte, nonché le sue considerazioni ed emozioni.

Le abitazioni del Sacromonte sono cuevas, case scavate nel terreno che presenta zone di roccia miste
ad altre di argilla e rena, configurazione chiamata ‘formazione Alhambra’.

FoTo 9: Ricostruzione d’interno di abitazione. Museo cuevas Sacromonte. Foto di Silvia Paggi, 2014.

Juan Giieto** spiega le particolarita geo-architetturali di queste case:

S1i possono costruire le cuevas perché questo terreno ¢ come un calcestruzzo naturale. Se le scavi in
modo che il peso sia distribuito, sono resistenti. Per dargli la forma interna si utilizza I’arco
semicircolare e per consolidare si usa la calce, un materiale tecnologicamente molto avanzato ma
conosciuto da migliaia di anni, che trattiene lasciando respirare. La cueva deve essere ben orientata
e ben ventilata. Ha il miglior sistema d’isolamento termico che esista: la terra, la montagna. La
temperatura ¢ stabile: 18 in estate e 16 in inverno, senza riscaldamento. [...] Nelle cuevas si dormiva
ma s1 viveva fuori. Si faceva vita in comune: fuori si mangiava, si lavorava, si giocava, si conversava.

43 Cecilio Espejo Fernandez, gitano andaluso, mediatore linguistico-culturale.
4 Direttore del Museo cuevas Sacromonte.
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Foto 10: Ricostruzione di una cucina. Museo cuevas Sacromonte. Foto di Silvia Paggi, 2014.

Cecilio mostra la fonte dell’Amapola, che era 'unico pozzo dove venivano ad approvvigionarsi gli
abitanti del Sacromonte. La mancanza di elettricita contribuiva a che la gente andasse a letto di
buon’ora.

Cecilio  Questa era la nostra vita, senza acqua e senza luce. Per questo si facevano tanti figli,
perché si andava a letto presto. Non c’era TV o altro divertimento, quindi: che si doveva

fare? Che bello!

Cecilio vive con la famiglia al Sacromonte fino al 1963, data fatidica per lo stravolgimento del
quartiere: un’alluvione si porta via quast tutte le cuevas e gli abitanti vengono evacuati. Non vi torneranno
piu, anche perché non possedevano alcun documento di proprieta per case e terreni.

Cecilio  L’acqua che venne giu ha trascinato via tutte le cuevas che c’erano, comprese famiglie,
animali, tutto, anche alcune persone. Mio padre mi prese, mia madre prese quattro
coperte e ci mettemmo a correre. Come potevamo, con I'acqua alle ginocchia. Quando
vedo ci0 che accade con gli tsunami, aria, acqua, vento, mi ricorda quello.

I gitani sono quindi sfollati in rifugi, tende, caserme, poi in baraccopoli, fino a che un vero e proprio
quartiere, chiamato Poligono, viene costruito per accoglierli. In periferia, naturalmente, niente a che
vedere col Sacromonte. Curro Albaycin®®, che poi vi ¢ tornato ad abitare, racconta:

I1 1963 fu un anno nefasto per il Sacromonte, fu uno sradicamento ¢ niente fu piu come prima: né
noi, né gli abitanti, né il quartiere. E andato perso il modo di vivere, il modo d’imparare il flamenco,
che s'imparava gli uni dagli altri, 1 piccoli osservando gli adulti. E il quartiere ¢ morto. [...] Tutta
I'acqua che ¢ caduta quell’anno, mi ha segnato per il resto della mia vita: la sofferenza di dover
andare via da dove sel nato, di perdere 1 tuoi amici, di perdere la tua famiglia, tutto ¢ scomparso.
Ma ovviamente eravamo in una dittatura e invece di sistemare il quartiere, ci hanno portato in quei
posti...

45 Nome d’arte di Francisco Guardia Contreras.
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Il Sacromonte si trasforma poi progressivamente, sorgono sempre piu locali di flamenco*® per turisti
e nuove abitazioni, ristrutturate in gran parte da non granadini, che hanno comprato a buon mercato,
o semplicemente occupato, ruderi di cuevas e terreni dismessi.

Per Cecilio, come per molti altri gitani della sua generazione, il Sacromonte ¢ un paradiso perduto,
dove si vorrebbe ritornare ad abitare, almeno per la vecchiaia. Resta comunque un punto di riferimento
per tutti 1 gitani di Granada che vi si recano in occasioni festive o religiose.

4. 2. Daniel e Claudia

Giovani rom rumeni emigrati da una decina d’anni a Granada, Daniel ¢ Claudia, con la figlia
regolarmente scolarizzata, devono continuamente risolvere i problemi economici per mantenere il livello
di vita in appartamento. Daniel raccatta ogni sorta di oggetti buttati*’ per rivenderli al mercatino
dell’usato. Per questo ha bisogno di un camioncino e di un garage come deposito. Claudia guadagna un
po’ con lavori domestici e, per integrare, ogni tanto fa la statua nel centro di Granada.

Daniel  Qui pago [al mese] 350€, piu le spese, circa 100€ per luce e gas. Pago 100€ al mese per il
garage.

Claudia Ci sono mesi che possiamo, ma altri no e c’'indebitiamo. Io gli dico di lasciare il garage,
che non riusciamo a tirare avanti.

Daniel  Noi I'appartamento I’abbiamo tra 1 gagé*®, non siamo tra rom... Nessuno qui sa che io ¢
Claudia, siamo gitani.

Li filmiamo accompagnandoli al lavoro e nella quotidianita. Per raggiungere un adeguato livello di
vita emigrano, ma per il futuro sperano in un lavoro che permetta loro di stare vicino ai loro famigliari.

5. Portogallo — Coimbra*

La ricerca di antropologia visiva in Portogallo si ¢ svolta tra maggio e giugno del 2014, con riprese a
Coimbra e lavoro per il montaggio a Lisbona. Delle due ricercatrici, Micol Brazzabeni ¢ Alexandra
Castro, del partnerd® con cui lavoriamo, una ¢ italiana e l’altra lo parla molto bene. A Coimbra, uno dei
due mediatori linguistico-culturali, Henrique®!, parla con noi in spagnolo, laltro, Samuel52 no.
Comunque, Alessandra ¢ spesso con noi a Coimbra durante le riprese. A intuito, capisco un po’ il
portoghese, ma cercando di parlarlo mi sono a volte infilata in bizzarri malintesi. A Coimbra abbiamo
filmato diverse situazioni abitative, ma il perno su cui si ¢ concentrato anche il film realizzato, Quando
saimos?3, & il Centro de Estdgio Habitacional>*.

Incontriamo dapprima Bruno e Osvaldo®, responsabili dell’Associagdo Social Recreativa Cultural Cigana,
che ci spiegano la situazione dei ciganos a Coimbra, e in particolare dell’abitare nel Bairro da Rosa, che
loro designano come ‘quartiere sociale’, un quartiere periferico di case popolari. Innanzitutto, tengono
a distinguere 1 ciganos che chiamano portoghesi, “che sono gia, possiamo dire, In un processo
d’inclusione”, da altre comunita rom, provenienti, ad esempio, dalla Romania ma anche dalla vicina
Spagna, con cui dicono di non avere grandi rapporti “perché le tradizioni sono molto diverse”. Una
delle principali finalita dell’associazione ¢ proprio quella di facilitare il processo d’inclusione3® dei ciganos

46 Spesso zambra a Granada.

47 Chatarra, dice lui: rottami, spazzatura.

48 Denominazione romanes per i non-rom. I gitani utilizzano il termine payos.

49 Per 1 ciganos portoghesi rimando al report nazionale della ricerca e alle seguenti pubblicazioni: Machado (1994); Castro
(2010); Brazzabeni (2012).

50 Centro em Rede de Investigagao em Antropologia (CRIA).

51 Henrique Cardoso Barbosa.

52 Samuel Gongalves.

53 https://voutu.be/CIUcOVXGiks

54 Si potrebbe tradurre con Centro di tirocinio abitatio.

5 Bruno Gongalves (National delegate in the ROMED Programme, Council of Europe) e Osvaldo Grilo (Presidente
dell’Associazione).

56 Conservo il termine usato da loro.
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portoghesi, considerando la scolarizzazione come un fattore prioritario, ma sottolineando al tempo
stesso che 1l sistema educativo nazionale dovrebbe tener conto delle diversita culturali.

Bruno Facilitare I'inclusione ¢ molto difficile. Devi avere una serie di condizioni, devi avere una
rete: una buona istruzione, una buona salute, un buon alloggio, questo ¢ tutto connesso.
L’inclusione non puo apparire in un batter d’occhio. [...] Dato che la scuola non ¢ una
priorita per la maggior parte delle famiglie cigane, cerchiamo di colmare il divario tra le
famiglie ¢ la scuola. Non possiamo pero vivere in un sistema d’insegnamento predisposto
solo per una societa non cigana. Oggi il Portogallo ¢ un paese multiculturale. La scuola
deve anche adattarsi alle diverse culture che esistono nel paese.

Secondo Bruno, almeno 1l settanta per cento della popolazione cigana che vive nei quartieri sociali
non ¢ contenta: “Non sono contenti di vivere in un quartiere complicato che, se stanno cercando lavoro,
basta dire che vivono qui e non hanno piu un lavoro”. Anche qui, come in Italia, emerge il problema
che lega le condizioni abitative, ma anche quelle identitarie come riferiranno altri intervistati, alla
possibilita di trovare lavoro.

5. 1. Centro de Estagio Habitacional (detto ‘Bolao’)

Al Centro de estdgio habitacional vengono, per un certo periodo, rialloggiate famiglie che devono
imparare ad abitare correttamente, prima di poter accedere all’attribuzione di un appartamento. Come
nel caso del Poderaccio a Iirenze, si tratta di casette prefabbricate di legno, undici unita abitative. In un
prefabbricato attinente, un’équipe stabile — due mediatrici socioculturali e una psicologa’? — assiste gli
abitanti con attivita di sostegno, principalmente rivolte a donne e bambini: appoggio scolare,
animazione, alfabetizzazione, atelier di cucito, di riadattamento del mobilio, ecc., coordinando anche i
lavori di pulizia degli spazi comuni.

Foto 11: Coimbra — Centro de estagio habitacional ‘Boldo’. Foto di Margherita Boccali, 2014.

57 Maria Teresa Pechincha, Catarina Gralheiro e Sénia Ferreira.
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Foto 12-13: Coimbra — Centro de estagio habitacional ‘Boldo’. Foto di Margherita Boccali, 2014.
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Foro 14: Coimbra — Centro de estagio habitacional ‘Boldo’. Foto di Margherita Boccali, 2014.

Durante un’intervista con le responsabili del Comune, chiedo provocatoriamente se questo centro ¢
stato progettato per 1 ciganos, suscitando una decisa reazione di diniego di questa discriminazione.
Spiegano che, siccome si accolgono famiglie molto povere e socialmente disastrate, ne risulta una larga
(di fatto unica) presenza di ciganos.

Dice Rosa Maria Santos>8:

Quando st ¢ posto il problema di rialloggiare undici famiglie di etnia cigana, il Comune ha ritenuto
che la migliore soluzione non fosse quella di metterli nei quartieri municipali, ¢ abbiamo cominciato
a pensare al tipo di progetto che potesse essere il pit adeguato per queste famiglie. Cosi ¢ nato questo
Centro.

Analizzando la lista dei residenti al Centro de estdgio habitacional, emerge una composizione sociale in
cut la responsabilita del nucleo familiare ricade sulle donne, con bambini e minori a carico. Infatti, con
una sola eccezione, il capofamiglia ¢ una donna. Su 47 abitanti 27 sono minori e gli uomini adulti sono
solo 7, tra cui il pit anziano ha 34 anni. Molti uomini sembrano quindi assenti, almeno ufficialmente,
dal nucleo di residenza. Le donne sopra i 18 anni sono 12 e la pitt anziana ha 57 anni, ma la fascia d’eta
dai 30 a1 50 anni ¢ quasi (2) inesistente. Tra le 10 capofamiglia, 4 ventenni (tra 20 e 26 anni) risultano
avere un compagno e¢ det figli, mentre per le cinquantenni 1 ¢ da sola, le altre 2 sono nonne o zie, che
vivono con nipoti e¢/o figli. Le 3 dichiarate come nuore hanno 18, 20 e 22 anni. Quasi tutti 1 bimbi fino
a 11 anni hanno una scolarizzazione regolare, mentre in seguito sono in ritardo o hanno abbandonato.

5. 2. Altre testimonianze di discriminazioni

Visitiamo anche alcune famiglie che ora vivono in appartamento dopo essere passate per il Bolao, il
che implica che provenivano da un abitato piu che disagevole e precario. Incontrando Paulinha e Luis®®
nella loro casa attuale non si sospetta il dramma che hanno vissuto quando vivevano in una baraccopoli,

58 Direttrice del Dipartimento di Educazione e Sviluppo Sociale e Culturale del Comune di Coimbra.
59 Paula e Luis Afonso. La chiamano Paulinha per distinguerla dalla madre, Paula Dimas, da cui pure ci siamo recate.
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e di cul mi avevano preliminarmente parlato Henrique e Alessandra, come riporta il mio diario: “Paula
e Luis sono quelli a cui ¢ morto il primo figlio sotto il treno. Vivevano in una baracca vicino alla ferrovia,
lei aveva il bambino in braccio mentre camminava lungo 1 binari. Il soffio del treno le ha portato via il
bambino”%0. Ritroveremo questo dramma del treno in una testimonianza in Romania.

Paulinha spiega la discriminazione cui deve assoggettarsi per continuare a lavorare: “Dove lavoro
nessuno sa che sono cigana, che sono di etnia cigana. Non lo dico perché posso perdere il posto”. Per lo
stesso motivo, Paulinha ha anche dovuto, molto malvolentieri, tagliarsi i lunghi capelli. Per far capire
com’¢ difficile per un cigano lavorare in Portogallo, Henrique mi suggerisce addirittura di occultarle il
viso nel montaggio. Nel film, Paulhina non vi apparira affatto, se ne sentira solo la voce.

Incontriamo gli z1i6! e la madref? di Samuel, I'altro mediatore culturale, mentre vendono in un
mercatino del centro di Coimbra. Raccontando le loro peripezie abitative e di come hanno a lungo
vissuto in baracche, senza luce né acqua, prima di riuscire ad avere un appartamento, parlano
chiaramente di discriminazione.

Valdemar Vivevamo in baracche perché il governo di Salazar non ci dava le case. Erano [la regola
era di stare solo] 24 ore nello stesso posto. Salazar era un razzista di prim’ordine!

Julia Discriminazione! Per quanto un cigano sia serio [onesto], siamo sempre banditi per chi
non ¢ cigano. Si sospetta sempre di un cigano, per quanto serio sia.
Irene Penso che il Boldo non ¢ molto buono. Siccome sono solo prefabbricati, non ¢ una [vera]

casa, penso che quelle persone si debbano sentire discriminate. Perché danno le case ad
alcuni e ad altri no? Le persone devono convivere le une con le altre.

6. Ungheria — Velény®

La ricerca di antropologia visiva in Ungheria si ¢ svolta nel luglio del 2014, con riprese a Velény
(Pécs) e lavoro per il montaggio a Budapest, dando origine al film Lwing in Velény5+.

Il partner ha incluso la giovane ricercatrice Kitti Baracsi®6 che parla italiano, tra le varie lingue che
padroneggia, compresa quella dei rom boyash®’ che filmiamo. Hanno anche avuto la gentilezza di
trovare un mediatore linguistico-culturale che parla francese con me, Zoli%, nostra guida a Velény,
villaggio misto di rom e non.

I rom (cigany) boyash incontrati nel villaggio usano tutti distinguere terminologicamente loro stessi,
1 cigany (che sono ungheresi) dagli altri, gli ‘ungheresi’ detti anche ‘contadini’.

Il diario annota alcuni aspetti per i cigany di Velény che Zoli mi riassume preliminarmente:

Zoli dice che sono tutti poveri, ma molte case, anche dei rom, sono di proprieta, costruite con gli
aiuti sociali. Molti rom sono analfabeti. I rom non amano il giardino, 'orto, mentre gli ungherest si.
[...] Molti non lavorano e vivono di sussidi di disoccupazione. Prima lavoravano in fabbrica o in
miniera a Pécs. Anche uranio. Ora lavorano come muratori o come giornalieri in campagna. I
giovani vanno a studiare a Pécs. 69

Questo ‘prima’, che molti hanno usato nelle interviste, indica il periodo socialista cui segue, dal 1989,
la fase di democratizzazione del paese, definita di ‘transizione’.

Jani?0 Ho lavorato alla cooperativa edile per dodici anni, ho fatto lavori fisicamente pesanti,
come con la scavatrice a terra, ma anche per sostituire braccianti e muratori che a volte
non venivano.

60 Paggi, diario del 31-05-2014.

61 Valdemar Maia e Julia Mafra.

62 [rene Mafra.

63 Per i cigany ungheresi rimando al report nazionale della ricerca e a Szalai 2014.

64 https://voutu.be/VXBxPrRYKVs

65Pécsi Tudomanyegyetem Bolcsézettudomanyr Kar Neveléstudomany Intézet Romologia és Nevelésszociologia Tanszék.
Riercatori: Judit Balatonyi, Tibor Cserti Csap6, Anna Orsés, Moénica Baldzsovics.

66 Nel suo testo del 2016 mostra come I'immaginario culturale insito nei processi educativi influisce sulla formazione degli

studenti rom.

67 Il boyash ¢ una lingua latina con poche parole in comune col romanes.
68 Zoltan Orsos. 22 anni, studiava legge all’universita di Pécs.

69 Paggi, diario del 8-7-14.

70 Janos Zentai.
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Zoli E perché hai smesso di lavorare?

Jani Perché quando ¢ arrivata la transizione ho pensato bene di prendere la pensione
d’'invalidita. Se non lo avessi fatto, ora non avrei una pensione. Da allora sono a casa.
Non posso lavorare, da un lato per 1 miei problemi di salute, ma dall’altro perché dovrei
pagare delle tasse, lavorando in piu della pensione d’invalidita. Per me non ha senso: mi
affatico a lavorare e non voglio pagare per farlo. La pensione d’invalidita sono pochi
soldi ma se lavoro devo pagare delle tasse. Non ha alcun senso, assolutamente.

Foto 15: Una casa a Velény. Foto di Silvia Paggi, 2014.

Rispondendo sulla differenza di vita prima e ora, Jani mette I’accento sul rincaro esponenziale del
costo della vita:"!

Qui la gente vive dall’'oggi al domani. Qui se qualcuno non puo lavorare o avere aiuti, muore.
Sono sepolti e basta. Adesso 2000 fiorini non bastano per vivere sul luogo di lavoro. Primo, pagare
l’autobus, perché non ¢ sicuro che lo finanzi I’azienda; secondo, comprare cibo e sigarette, per un
costo di almeno 1000 fiorini; alla fine forse restano 100-150 fiorini. Cosi la gente vegeta, conservata
in aceto e acido salicilico, oppure muore, soprattutto in questo piccolo paese. |[...]

Era molto meglio ai tempi di Kadar che adesso, in questa sporca epoca in cui ci troviamo. Ora ci
sono diecimila o centomila nelle classi alte ¢ uno o due milioni di poveri, molto poveri. Alcuni non
hanno neanche una casa o un appartamento. All’epoca di Kadar la gente neanche s'immaginava
di dover vivere sotto 1 ponti o di non trovare lavoro. Anzi, ti punivano se non avevi un lavoro.

La coabitazione tra le due componenti, cigany e non, del villaggio non pare fonte di particolari
problemi, ma le relazioni sono spesso superficiali.

Jani Per lo piu va bene: 1o non parlo con loro e loro non parlano con me. Non ho niente a
che fare col loro staff [gruppo] né loro col mio. Non intendo né rubare né litigare.
Quindi cosa avrebbero da ridire?

71 Nel 2014, 1 euro equivale a 300 fiorini ungheresi (HUF o Forint).
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Il diario annota alcune osservazioni e considerazioni sullo stato della casa di Jani:

I segni della poverta sono chiari, ma anche quelli, che non vanno per forza assieme, di disordine e
sporcizia. Nella stanza dell’accumulo, che sembra pit un deposito che altro, non ci si rigira. Kitti la
classifica nella tipologia della stanza ‘felice’ che si usa qui come in Romania. Una stanza che non
viene abitata, ma in cui si tengono le cose preziose.”?

FoTo 16: Velény, casa di Jani. Foto di Silvia Paggi, 2014.
La nonna di Zoli, Rozalia 73, racconta il suo arrivo a Velény, dove vive da piu di 30 anni:

Rozalia  Veniamo da Dobina, che era un insediamento per cigany. Non erano buone condizioni:
senza elettricita né gas, niente. Vivevamo poveramente, cuocendo all’esterno, su un
aggeggio a tre piedi, pentole e forno a legna, perché non avevamo il gas. Tutto ¢ cambiato
quando abbiamo comprato questa vecchia casa, che era gia meglio dell'insediamento per
cigany all’esterno. Poi quando ¢ arrivata la possibilita di edificare con le sovvenzioni della
szocpol’*, abbiamo colto anche quest’opportunita e costruito questa nuova casa, che ¢
migliore, pit comoda.

Zoli E a Dobina, com’erano le relazioni con la gente?

Rozalia C’era molta solidarieta, eravamo tutti poveri ¢ ci aiutavamo a vicenda. Si lavorava a
glornata, quando ci dicevano che c’era un’opportunita; la gente andava a zappare negli
orti, o per 1 lavori quotidiani nelle case. Era cosi. Ed eravamo solidali perché eravamo
tutti poveri.

72 Paggi, diario del 9-7-14.
73 Rozalia Orsoés Janosné Kalanyos.
74 Programma di aiuti per la costruzione di alloggi, creato nel 1995.
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Dopo la visita alla nonna di Zoli, il mio diario riporta:

Dalla nonna di Zoli da segnalare il rapporto distaccato, almeno in nostra presenza, con la nuora’?,
o amichetta del nipote’s. Questa lava a mano, centrifuga, stende. Chiedo perché non hanno la
lavatrice, dice (la nonna) che ¢ rotta... da tre anni!

Zoli dice che loro [della sua famiglia] sono si boyash, come tutti gli altri del villaggio (¢ come la
maggior parte in questa regione, dice Kitti) pero sono anche diversi: lavorano, studiano. Insomma,
sono molto piu integrati. Infatti, la casa del padre ¢ in mezzo a quella degli ‘ungheresi’ e solo quella
della nonna si trova nel quartiere con alta concentrazione di cigany.”’

FoTo 17: Velény, casa di Rozalia. Foto di Silvia Paggi, 2014.

I genitori di Zoli sono separati e lui quando ¢ a Velény abita nella casa del padre, Sandor8, dove
vediamo spesso anche la figlia sposata, Csilla’ e le nipoti®?, che abitano anche loro nel villaggio. Questa
casa diventa il nostro punto d’appoggio ¢ la famiglia di Zoli ci aiutera a proseguire nelle riprese che, a
un certo momento, incontrano impreviste difficolta con le autorita locali che il diario cosi riporta:

Kitti mi parla delle difficolta incontrate dal sindaco quando parla della nostra presenza a non so chi
di amministrativo, a lui gerarchicamente superiore. D1 botto vogliono controllarci, sapere da chi
andiamo, ottenere la loro autorizzazione. Pare abbiano paura che la gente con not parli in maniera
negativa degli amministratori. Quando Kitti gli dice che vogliamo soprattutto filmare nelle case la
vita quotidiana, senza scambi di parole con noi, allora si tranquillizzano. Non padroneggiando la
lingua, controllo molto poco e dipendo dalla mediazione di Kitti ¢ Zoli.8!

Difatti oggi buca col sindaco. Io non c’ero perché riprendevo la preparazione del (nostro) pranzo a
casa del padre di Zoli, con sua sorella, ma pare che il sindaco non voglia rilasciare alcuna intervista.

75 Melania Orsos.

76 Non si tratta di Zoli ma di un altro nipote che viveva in casa con lei.
77 Paggi, diario del 9-7-14.

78 Sandor Orsos.

79 Csilla Vorosvari Richardné Orsos.

80 Viktoria Vorosvari e Ramoéna Vorosvari .

81 Paggi, diario del 9-7-14.
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[...] In casa tutto armonioso tra padre, figlia, nipoti ¢ la compagna®? del padre. Ero sola, quindi loro

agivano e parlavano liberamente®. La casa qui ¢ carina, piu che decente, anche se nel lavandino
bl b

I’acqua cola in un secchio®?, e ci sono gli apparecchi centrifuga per 1 panni.®

Foto 18: Velény, casa di Gsilla. Foto di Silvia Paggi, 2014.

Sandor ci introduce poi in casa di Irénkes6, che vive con due figli adulti, ma solo uno8” era presente
al momento delle riprese. La casa ¢ povera ma ordinata, con stoffe, tappeti, immagini ¢ molt
soprammobili, come sempre negli arredamenti di queste abitazioni. Zoli mi spiega che la casa era in
cattivo stato e Irénke I’ha rinnovata completamente. Vi abita da piu di vent’anni, non paga ’affitto
perché ¢ della municipalita e riceve anche 2000 Forints al mese dallo Stato, cosi puo pagare Ielettricita
e l’acqua. Il marito ¢ morto da dodici anni e Irénke percepisce la pensione da vedova. Mostra a Sandor
la carta di credito che ha ricevuto da due mesi: “Con questa posso prelevare 1 soldi e pagare ogni cosa!
Lo sai quanto costa se la perdo? 40000-50000 Forints!”.

Annoto nel diario le migliorie che Irenke progetta per la casa e 1 costi degli elettrodomestici che ¢
riuscita a comprare negli ultimi tempi:

Ora Irénke vuole dipingere 1 muri di giallo e comprare la centrifuga. Ha da poco cambiato la cucina
(comprata usata per 4000 Fts + 2000 Fts di riparazione) di cui ¢ molto contenta: “Il forno ¢ grande,
ci sta un maiale!”. Il frigorifero I’ha pagato 15000 Fts.88

In una lunga intervista a casa sua, Sandor ci parla dei cambiamenti sopravvenuti negli ultimi
trent’anni per 1 cigany a Velény e dell’accoglienza da parte dei non cigany.

82 [bolya Keresztes. Viveva li anche sua figlia di 17 anni.

83 Non c’erano interpreti e sanno che non capisco la loro lingua. Cf. Considerazioni metodologiche.

84 Quello che immediatamente ho percepito come un guasto nello scarico puo, invece, essere un’attenzione ecologica al non
spreco dell’acqua.

85> Paggi, diario del 10-7-14.

86 Irénke Orsés Sandorné Sudar.

87 Pal Sudar.

88 Paggi, diario del 11-7-14.
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Sandor  Fino a qualche tempo fa, 1 cigany vivevano in luoghi di campagna per cigany. Ci fu un
presidente del consiglio che fece molto per le famiglie cigany. Quest'uomo ci ha aiutato
parecchio, la mia famiglia, mio padre ¢ mio nonno. Ci ha aiutato con soldi e case, alla
mia famiglia ha dato denaro e una casa. Questo ¢ successo pit 0 meno trent’anni fa. |[...]
Quando siamo arrivati, eravamo davvero contenti perché gli abitanti del villaggio, gli
ungheresi, c1 hanno accolto. Quando siamo venuti qui nel villaggio abbiamo fatto tutto
assieme. Quando gli ungheresi hanno visto che non rubavamo ¢ che non mentivamo ci
hanno accettato meglio. Grazie a Dio, tutti volevano evolvere e ci siamo impegnati a
costruire le case. Rom e ungheresi volevano aiutarsi a vicenda.

E poi ¢ arrivato il cambiamento di sistema. C’erano gli aiuti sociali, 1 sindaci det villaggi e
1 rappresentanti [delle minoranze|. Ho fatto parte per diciassette anni della municipalita
etnica ¢ andando alle riunioni ho saputo delle possibilita del szocpol.

Quella di Sandor ¢ la prima casa costruita a Velény con queste sovvenzioni pubbliche. Per pagare
I’architetto dovettero comunque vendere molte cose, compresi 1 vitelli. Costruita la casa, I’esempio ¢
stato seguito soprattutto dai cigany.

Sandor  Piu che altro si trattava di famiglie cigany, perché non molti ungheresi hanno costruito le
case. Oggigiorno, la situazione ¢ che quast tutte le famiglie cigany hanno una casa nuova.

L’ultima domenica siamo invitate a pranzo in casa di Csilla89, la sorella di Zoli, e ¢’¢ aria di festa. Ci
impegniamo a filmare la domesticita e la culinaria. Kitti e Valentina saranno poi sottoposte a una
trasformazione secondo l'estetica festiva — trucco, acconciatura, vestiti, giolelli — cui seguira un reportage
fotografico di moda con le bambine. Come (quasi) sempre con queste popolazioni, il divertimento ¢ di
casa.

7. Inghilterra — Checkley®

La ricerca in Inghilterra si ¢ svolta tra fine luglio e inizio agosto del 2014, con riprese a Checkley ¢
lavoro per il montaggio a Derby. Valentina parla inglese, io riesco a seguire 'insieme e comunque
Eleni®!, la ricercatrice, parla italiano.

Siobhan Spencer, come abbiamo gia visto mediatrice linguistico-culturale, ci introduce dapprima
nella sede della Gypsy Liaison Groups per visionare il montaggio sul Sacromonte di Granada che, come
sperato, convince Johanna“? ad autorizzare le riprese: seguiremo le sue peripezie per lottare contro
I’espulsione della sua famiglia dal terreno dove vive, a Checkley. Ne risulta il film Johanna’s tribulations93.

Emergono da subito questioni che riguardano le regole di proprieta per case e terreni, strettamente
collegate allo status dei gypsy nel Regno Unito, problematiche che mi paiono particolarmente intricate,
come annoto nel diario:

Eppure sono sul ‘loro’ terreno. Questa ¢ una cosa complicatissima da capire. Eleni traduce hanno
‘comprato’ il terreno, ma poi si capisce che ¢ solo una concessione per 3 anni per lo stazionamento
delle carovane.

Intanto pare che la terra in Inghilterra sia della Regina. Quindi, chiunque compra solo la casa ¢ il
diritto che la casa sia li. Pero 1 gypsy non possono costruire casa, che ¢ invece il sogno di Johanna,
altrimenti perdono lo status di travellers (o gypsy-travellers). Pochi sono 1 gypsy che hanno una casa,
anche se alcuni riescono ad averla (conservando lo status) per motivi di salute.%*

89 E di suo marito, Richard Vorosvari.

90 Per 1 gypsy rimando al report nazionale della ricerca e a Spencer (2012).
91 Eleni Tracada.

92 Johanna Price.

93 https://youtu.be/vgMrbAINbtc

94 Paggi, diario del 27-7-14.
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Sempre nell’ufficio della Gypsy Liaison Groups Johanna parla con Roger%, planning officer che segue la
sua pratica:

Roger  Bene Johanna, il tuo permesso di stazionamento [planning permission] scade in
settembre. Dobbiamo pensarci bene. Per passare alla fase successiva della domanda di
rinnovo ci sono alcune cose da fare. Primo... Hai fatto qualche tentativo per trovare un
altro sito? Cosi possiamo dimostrare che hai un cercato un altro sito.

Johanna Si, mi sono guardata attorno, alla ricerca di diverst siti. Ma dove sono questi siti? A 15 o
18 miglia di distanza dall’area [attuale] e ¢’¢ una lista d’attesa.

Roger  Questo va bene. Hai fatto qualcosa e possiamo inserirlo nella tua lettera di candidatura
d’agosto. E speriamo di ottenere una decisione migliore questa volta, per un piu lungo
periodo, anche [di residenza] permanente. Quindi, questo ¢ Pobiettivo. Ti costera un po’,
ovviamente, prevedendo le tasse da pagare, quindi dobbiamo pensare a...

Johanna Ai soldi. Ma non ¢ solo questione di denaro, ¢ che sto affrontando di nuovo lo stress, che
mi ha fatto male Ialtra volta, ¢ ora sta crescendo, e il dottore vuole che io prenda le
medicine.

Foto 19: Checkley, casa di Johanna. Foto di Silvia Paggi, 2014.

Poi Johanna spiega ad Eleni la sua situazione:

Non ¢ facile, quando devi combattere per il permesso di stazionamento. Viviamo sulla nostra terra,
abbiamo comprato il terreno sette anni fa, e stiamo cercando di ottenere il permesso di costruire su
quel pezzetto di terra. E solo per me, mio marito ¢ i nostri tre figli. Due ragazzi sono sposati e uno
no. Voglio che 1 miei nipoti possano ricevere un’istruzione, vorrei che andassero a scuola.

Ho problemi di salute ¢ ho bisogno di un medico. Mi sta crescendo dentro lo stress, sono molto
preoccupata perché se non otteniamo il permesso di stazionamento dobbiamo tornare sulla strada,
muovendoci di qui e di la, e cosi: 1 bambini non saranno scolarizzati, gli anziani della famiglia non
avranno medici, né potremo avere le medicine, perché se ti sposti continuamene non puoi rivolgerti
a un medico. Il medico puo firmare solo se sei [risiedi] stabilmente in un posto. E molto difficile non
avere una casa in cul tornare, non avere una base. Per alcune persone ¢ solo un pezzo di terra, ma
per noti ¢ la casa che non abbiamo mai avuto prima.

95 Roger Yarwood.
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Le riprese continuano in casa di Johanna, col marito%, assieme a Eleni ¢ Siobhan. L’intervista si
svolge piu che bene, mutandosi in conversazione tra loro, senza pertanto nascondere che io e Valentina
stiamo filmando e interveniamo con le nostre domande. Johanna mostra con orgoglio il suo giardino, di
fatto, qualche vaso di fiori davanti a casa. Questa consiste in una stanza che funge da cucina e soggiorno.
In un locale annesso si trovano il we, la doccia e la lavatrice. Sul terreno antistante staziona la roulotte,
molto ben attrezzata, dove dormono. Il terreno accoglie anche le altre due roulotte dei figli sposati (una
era assente al momento delle riprese), ma per il terzo figlio non c’¢ possibilita, non hanno il permesso
per una quarta.

Johanna Per le regole di stazionamento, possiamo avere solo tre roulotte qui. Cosi, noi abbiamo
qui [in roulotte] la stanza da letto, 1 miei due figli sposati hanno la loro roulotte, ma mio
ﬁgho celibe deve dormire nella nostra. E molto difficile perche non ¢’¢ privacy. E un
giovane d 24 anni e vuole la sua piccola roulotte ma qui possiamo averne solo tre.

Il terreno, relativamente piccolo, ¢ completamente recintato e occultato dal lato della strada perché
le roulotte non si devono vedere da fuori. I problemi col vicinato sono decisivi, in quanto, se i locali
sedentari fanno una petizione di maggioranza, hanno il diritto di mandarli via. Cosi loro, per anticipare
questa eventualita, raccolgono il piu gran numero possibile di lettere di vicini che, invece, dichiarano di
accettarli. Tutto questo, comunque, solo per tre anni: dopo devono muoversi.

Riprendiamo e fotografiamo nei dettagli la casa e la roulotte, estremamente pulite e curate, come
tutto da Johanna, pero mi indicano alcune cose che nel film non si devono mostrare, come questa che
cito come esempio della grande attenzione che devono continuamente prestare per essere accettati: “il
cellofan blu che copre 1 giochi dei nipotini, accanto alle loro bici, dietro casa: perché puo far pensare
che sono rifiuti o che 1 gypsy sono disordinati”.97

Foto 20: Checkley, casa di Johanna. Foto di Silvia Paggi, 2014.

96 David Price.
97 Paggi, diario del 27-7-14.
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FoTo 22: Checkley, interno roulotte di Johanna. Foto di Silvia Paggi, 2014.
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Come la maggior parte di queste popolazioni, ¢ in ogni paese, Johanna cura particolarmente le
norme igieniche, con una netta separazione di cose, prodotti ¢ utensili, secondo l'uso e il contatto col
corpo, esterno e interno. La lunga esperienza nelle difficili condizioni di vita forzatamente nomade in
roulotte ha sviluppato una coscienza ecologica, ad esempio nell’uso parsimonioso dell’acqua.

Johanna Non sprechi mai I’acqua. Tutta la mia acqua per lavare 1 piatti, la riciclo. Perché quando
per cosl tanto tempo non hai avuto ’acqua diventi attenta.

Cercano pot di farci capire la legislatura inglese inerente allo status di gypsy e travellers, e quando
chiedo quali sono le differenze, Johanna elenca cinque categorie: “1. Viaggiatori new-age 2. Viaggiatori
irlandest 3. Viaggiatori — Una razza meta gypsy, meta della comunita sedentaria 4. Gente dello
spettacolo itinerante 5. Romani-gypsy, gypsy”. 98

Dell’'ultima, che ¢ la sua, Johanna dice:

I romani-gypsy sono come una grande famiglia, anche le persone con cui non sei imparentato.
Quando nasci romani gypsy... non ¢ qualcosa che hai scelto. Noi siamo nati romani-gypsy ¢
possiamo risalire di generazione in generazione, ¢ nella nostra razza, la famiglia Lee e la famiglia
Pros, [...] erano tutti puri gypsy, purl romani-gypsy. [...] Quindi... Come puol non essere un
romani-gypsy quando hai sangue puro? Il solo fatto di stare su un pezzo di terra non fa di te una
comunita sedentaria.

8. Romania — Pata-Rit a Cluj-Napoca®

P e ]
o > TN ;‘.‘m

Foto 23: Cluj-Napoca — Pata-Rat. Foto di Margherita Boccali, 2014.

98 Riporto I'inglese perché la traduzione ¢ difficile e a rischio d’ambiguita: 1. New-age travellers 2. Irish travellers 3. Travellers — A race
that is half Gypsy, half from the settled community 4. Show people 5. Romani-Gypsy, Gypsy.

99 Per i rom in Romania, oltre al National Report della ricerca, rimando a Berescu et aliz (2006), Rughinis (2007), Vincze et alii
(2020).
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L’ultima tappa della ricerca di antropologia visiva si ¢ svolta in Romania, nell’agosto del 2014, con
riprese principalmente a Cluj-Napoca dove ¢ cominciato anche il lavoro di trascrizione per il montaggio
del film Around Maria’s day'®. Dal punto di vista della comunicazione linguistica, Gyula!?l, il ricercatore,
parla inglese ma non ci accompagna durante le riprese perché non parla romanes. Invece Claudial®?, la
mediatrice linguistico-culturale, parla romanes ma non inglese, né altra lingua in comune con noi, cio che
non impedira P'instaurarsi di un rapporto di grande simpatia. Il lavoro di (doppia) traduzione ha percio
richiesto piu tempo e il montaggio (con la relativa sottotitolazione in inglese) del film ¢ stato terminato a
Firenze, dove Gyula ha gentilmente accettato di raggiungermi in dicembre, appena in tempo per la
presentazione alla conferenza finale del progetto realizzato!03.

Nella prima riunione con Gyula e Claudia, dapprima si prospettano riprese in abitazioni sociali!4,
ma pol cominciano a parlarci dei quartieri difficili alla periferia di Cluj-Napoca. Si tratta di baraccopoli
sorte attorno alle discariche: il recupero dei rifiuti ¢ qui, per molti rom, un mezzo di sussistenza. Ce ne
sono tre, di cui ci riassumono la situazione per pericolosita crescente. Provo a insistere per andare nel
peggior quartiere, chiamato ‘Dallas’, ma incontro un rifiuto categorico: troppo rischioso. Scarto il meno
peggio (che mi pare piu simile a situazioni abitative che potremo vedere altrove) e ci indirizziamo quindi
a Pata-Rat. Nel diario appunto impressioni dell'impatto con questa situazione abitativa:

Quando ci siamo avvicinati al quartiere in macchina, credevo che si trattasse del detto ‘Dallas’, di
cul pensavo aver cominciato a vedere le tracce con 1 camion di discarica e gli uomini attorno.
L’impatto per me ¢ forte. Mi viene la depressione appena arrivo, ogni volta. Il contrasto per fortuna
¢ grande con 'accoglienza della casa e degli abitanti. Anche qui vanno pazzi per farsi fotografare, 1
bimbi soprattutto: alimentati dal metodo accentratore di Margherita che Ii fa giocare con
I’apparecchio. Questo ¢ comunque un quartiere solo rom e si sente la comunita di scambi, la
prossimita, Pentreaide, ma anche le liti, a cio che st dice.!9

Foto 24: Cluj-Napoca — Pata-Rat. Foto di Margherita Boccali, 2014.

100 https://youtu.be/hms7ewEwm6k

101 Gyula Tuliu Kozéak. Per il partner Institutul pentru Studierea Problemelor Minoritatilor Nationale (ISPMN).

102 Claudia Lacatus, docente di lingua romani.

103 Final International Conference, Firenze, Istituto degli Innocenti, 5 dicembre 2014.

104 Abbiamo infatti incontrato altre famiglie, a Cluj-Napoca e a Huedin, oltre a quella di cui parlo qui, protagonista del film.
105 Pagei, diario 17-8-2014.
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La famiglia!% che a piu riprese ci accoglie ¢ considerata una delle pit benestanti del quartiere. Ci
accoglie e anche ci protegge, venendoci a prendere ogni volta che scendiamo dall’auto, che dobbiamo
posteggiare sulla strada, proprio in linea retta con la loro casa. Anca, chiamata anche Maria, di cui
filmero la festa per 'onomastico, ¢ un’alunna di Claudial®’. Il film alterna 1 preparativi culinari e le
danze festive di quel giorno con il racconto di Nicu e Sonia, frutto di una lunga intervista!%8 effettuata
nei giorni precedenti. La loro abitazione si trova in prossimita di uno dei soli due punti d’acqua della
baraccopoli, dove abitano centinaia di famiglie. Non abbiamo assolutamente il permesso di uscire
dall’area della loro casa, né di circolare (non parliamo di filmare o fotografare) a Pata-Rat.

Foro 25: Casa di Sonia a Pata-Rat. Foto di Margherita Boccali, 2014.

Claudia dice di non conoscere bene la sua neam’%?, Nicu st dice Romungro, Sonia Fusdritd. La loro storia
di vita, con le peripezie abitative che I’accompagnano, rimanda a molte sentite negli altri paesi, con la
particolarita d’atterrare a Pata-Rat. Nicu racconta che suo padre muore quando lui ha quattro anni.
Con 1 fratelli e la madre vivono dapprima in appartamento a Cluj-Napoca. Nessuno ¢ veramente
scolarizzato, anche se lui ha frequentato un po’, e devono guadagnarsi da vivere. Vanno quindi presso
del parenti in un villaggio a lavorare nei campi. Poi uno zio gli lascia un carretto per fare trasporti, al
quale, col tempo, attaccano un cavallo. Quando si sposa con Sonia non hanno casa.

Nicu Dovevamo dormire all’aperto, nel carretto. Poi andammo a Becas, fuori dalla citta.
D’inverno dormivamo per terra, sulla neve. Dormivamo in un lettino militare da campo,
senza alcun materasso, con cellofan al posto delle coperte. Nel frattempo, hanno
continuato a multarci, ancora ¢ ancora. Abbiamo preso molte multe perché vivevamo
all’aperto e perché il cavallo pascolava in un’area verde.

106 Sonia Lingurar, il marito Nicu Bocretas e 1 loro due figli, Anca e David.

107 Gli alunni di Claudia sono stati spesso il tramite per introdurci nelle famiglie.
108 T'ra loro, e a volte con Claudia, parlano romanes.

109 Nome del gruppo di parentela rom.
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I problemi con polizia e municipalita saranno ricorrenti e persistono anche a Pata-Rat. Suo fratello
riesce poi a parlare con qualcuno al Comune e i alloggiano vicino alle stalle di un villaggio, da cui
verranno, pero, ben presto espulsi in seguito a problemi creati da altri rom li presenti.

Nicu

Li, nei campi arrivo altra gente... erano tigani ungheresi. Presero mais ¢ spinaci per
mangiarli. Dopo di che non ci hanno piu permesso di stare li. Ci hanno espulso. Tutti. A
causa di uno, siamo dovuti andar via tutti.

Li mettono, poi, nel cortile di un ufficio postale dismesso, non lontano da Pata-Rat, in un autobus
fuori uso, senza niente, nemmeno 1 vetri alle finestre, che riparano con pezzi di compensato.

Nicu

Abbiamo mangiato dallo stesso piatto dei topi. Non avevamo frigorifero o credenza.
Dovevi mangiare subito tutto quello che avevi perché non c’era un posto per conservare
il cibo. Non avevamo acqua da bere. Una macchina per lavare le strade ci ha portato
dell’acqua.

Quando qualcuno compra il sito, sono nuovamente espulsi dalla polizia. Sonia che segue il racconto
sospira: “Abbiamo avuto una vita difficile!”. Li mandano allora a Pata-Rat, ma senza il minimo aiuto
per installarsi. Da questo punto del racconto di Nicu, il ‘noi’ comincia a riferirsi anche all'insieme degli
abitanti della baraccopoli.

Nicu

E da Ii ci hanno portato qui. Alcuni avevano I'autobus, altri no. Quando siamo arrivati
qui, non ci hanno dato niente. Non avevamo assi [per costruire un riparo]. Dormivamo
qua fuori. Non avevamo acqua. Eravamo senza un tetto. A un certo punto, una
fondazione c1 ha portato venti assi per famiglia, ma non bastavano ed erano lunghe solo
due metri. Col tempo, siamo comunque riusciti a costruire qualche cosa, prendendo
materiale dalla discarical’0. Cosi siamo arrivati a questa situazione: da un cavallo col
carretto. Il comune c1 ha messo qui e ognuno ha costruito la propria casa come ha potuto.
Ma non ¢ una situazione definitiva. Noi siamo qui dal 2001.

Molti vivono recuperando rifiuti dalla discarica di Pata-Rat, specialmente le bottiglie di plastica. Ci
parlano di diversi incidenti dovuti al fatto che alcuni si avvicinano troppo ai camion: ¢’¢ concorrenza
anche nel raccogliere 1 rifiuti.

Nicu

Sonia
Nicu
Sonia

Nicu

La gente cerca di accaparrarsi un buon posto intorno al camion, per quando scarica la
spazzatura. Puoi, ad esempio, essere colpito dal gancio mentre cerchi di prendere una
bottiglia che ti sta davanti. E una grande lotta tra la gente. Qualcuno ¢ morto per una
bottiglia vuota, come quello a cul ¢ caduta addosso una macchina. Un camion si ¢
rovesciato su quattro persone.

Ho sentito dire che un camion ha investito anche un’altra ragazza.

E molto pericoloso! Puoi essere colpito per una bottiglia vuota!

Le cose vanno molto male laggiu!

I fili della corrente elettrica [una volta] sono caduti sulla strada e sulle baracche. Il
condotto principale del gas passa proprio qui.

Devono fare attenzione ai bambini che giocano fuori perché la baraccopoli si sviluppa lungo la strada
principale, dove auto e camion passano continuamente ad alta velocita, causando incidenti.

Sonia

Nicu

La strada qua fuori ¢ molto pericolosa per 1 nostri bambini e le baracche sono vicino alla
strada.

Viveva qui con noi un uomo che non aveva altro posto dove andare. E anziano ¢ lo
lasciamo stare con noi. Gli diamo da mangiare: quello che mangiamo, lui mangia. Ed ¢
stato investito sul marciapiede da un’auto.

Urn’altra donna anziana era seduta su una sedia davanti alla sua porta, vicino al
marciapiede. Dalla fabbrica, ¢ arrivato un camion che svoltando nella curva ha colpito in
pieno la donna. E molto, molto rischioso qui!

110 Deposit de Gunor Pata-Rat.
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Altri incidenti accadono perché le baracche bruciano facilmente.

Nicu D’inverno, alcune baracche sono andate a fuoco perché non abbiamo camini. Avevamo
det tubi, ma non erano sicuri. Alcunt tetti sono coperti con cellofan e col calore le baracche
hanno preso fuoco. Quattro baracche sono bruciate prima che arrivassero 1 pompieri.

Oltre al cortile tuttofare, in parte trasformato in veranda, la loro casa consiste in una stanza
soggiorno-notte ¢ una cucina. Ora c’¢ la luce elettrica e arriva 'acqua nel lavandino. Le galline, le oche
e 1l cagnolino di casa circolano liberamente nel cortile, che David, il figlio piu piccolo, investe con 1 suol
giochi. Nella veranda ci sono un frigorifero, un tavolo da pranzo e la stufa a legna su cui si cucina perché
Pelettricita costerebbe troppo. La preparazione culinaria di Sonia, aiutata da Claudia, per la festa,
prende diverse ore, e chiedo alle mie due giovani collaboratrici di restare nell’altra stanza, per ritrovare
le mie abitudini filmando da sola.

FoTo 26: Veranda di Sonia a Pata-Rat. Foto di Margherita Boccali, 2014.

Sul davant, st entra nel cortile di casa attraverso un cancelletto, spesso chiuso per sicurezza con un
lucchetto, soprattutto per non fare uscire i bimbi: Nicu e Sonia non permettono volentieri ai figli di
andare a giocare fuori. Da una porticina di legno in fondo alla veranda st esce sul retro. Ogni tanto filmo
il fuori da dentro, soprattutto il punto d’acqua, che intravedo oltre il cancelletto, dove si avvicendano
donne, bambini e i carretti tirati dai cavalli che si fermano ad abbeverarsi. Il retro, lo intravedo attraverso
qualche apertura della porticina di legno, dalla quale poi oso uscire, senza pero mai allontanarmi. Il
terreno dietro le baracche di Pata-Rat, lungo dei binari abbandonati, ¢ uno spazio desolante, pieno di
rifiuti!'!, dove bimbi e cani vagano raccogliendo. Una volta, Nicu ¢ venuto mentre stavo filmando fuori
sul retro e, aiutandosi a gesti per farmi capire, mi ha raccontato un incidente, avvenuto quando qui
passava ancora 1l treno che ha lacerato le gambe a un bimbo. Lui I’ha soccorso: “Mi sono tolto la cintura,
gli ho legato la gamba e ho chiamato I'ambulanza. Aveva solo nove anni”.

111 Da non confondere con la discarica, anche se ne assume qualche sembianza. Qui ¢’¢ anche un WC di uso comune.
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Grande contrasto di questi drammatici racconti con la festa e 1 balli che, con grande partecipazione
di bimbi del vicinato, si susseguono per tutto il pomeriggio dell’onomastico di Anca-Maria. E bello
vedere che, nonostante tutte le traversie e 1 problemi, questa gente riesce anche a essere allegra e felice.

Conclusioni

Anche se non ho voluto riassumere in un solo film 'insieme di questa ricerca, molti sono gli aspetti
che accomunano le vicende e le condizioni d’abitazione dei rom nei sei paesi europel in cui si ¢ svolta.
Le condizioni di poverta, a lungo e ancora sofferte da queste popolazioni, aiutano anche a capire che la
casa, forse ancor piu che per altri, diventi un luogo simbolo. In Romania abbiamo incontrato famiglie
emigrate che edificano ville nel loro villaggio d’origine, dove progettano comunque di tornare una volta
in pensione, ma dove sanno anche che non sara lo stesso per 1 loro figli, cresciuti in altre societa. Ci sono
poi delle grandi dimore, quasi castelli, di cui non ci siamo interessate, ma le abbiamo viste in Romania,
dove delle pit imponenti ci ¢ stato detto che sono abitate solo in parte, dedicando 1 grandi saloni alle
visite e alle cerimonie per battesimi o matrimoni. Simbolo di prestigio in questi casi, ’abitazione ¢
comungque sempre strettamente correlata allo status e all’identita.

In ogni paese, abbiamo incontrato la costante delle discriminazioni sociali, spesso razziali. La
situazione abitativa in campi nomadi, baraccopoli e simili, comporta enormi difficolta per I'inserimento
scolastico e per lavorare. Si deve nascondere di essere rom per trovare lavoro e conservarlo, si deve
nascondere di vivere in un quartiere stigmatizzato come marginale e malfamato. E non ¢ sempre
possibile. Salute e speranza di vita sono anch’esse correlate alle problematiche condizioni d’igiene,
all'insufficiente accesso all’acqua, alla mancanza di elettricita, a modi di riscaldamento ad alto rischio
d’incendio. Non ¢’¢ modo di conservare a lungo correttamente gli alimenti.

Le reticenze ad accogliere ricercatori, a farsi filmare e fotografare, deriva da un pudore della poverta
e delle precarie condizioni abitative, ma anche da una accorta prudenza nel mostrare tutto cio che
potrebbe rafforzare nei non-rom un’immagine negativa della loro identita sociale. Si sentono, cosi mi ¢
stato espresso, “come qualcuno messo in gabbia che si va a fotografare”.

Queste condizioni a rischio socio-ambientale, pervase di razzismo, permangono in gran parte anche
abitando nei quartieri ‘sociali’, spesso vissuti come ghetti. Invece, andando a vivere in quartieri ad alta
presenza di non-rom, si sviluppano forme di paura del vicinato, cui si deve nascondere la propria identita
per farsi accettare, comportando a volte, com’¢ stato particolarmente chiaro in Inghilterra, il rischio di
perdere il diritto stesso di abitare.

La lunga esperienza di condizioni precarie dell’abitare, con difficile gestione delle risorse socialmente
condivise e degli spazi esterni, ha sviluppato, per contrasto e necessita, una particolare cura
dell’ambiente interno. I rom tengono molto alla pulizia, funzione assunta prevalentemente dalle donne,
osservano molte norme igieniche, come, ad esempio, il togliersi le scarpe entrando in casa, il tenere
separati prodotti e utensili secondo I'uso e il diverso contatto con le parti, esterne o interne, del corpo.
Da queste necessarie attenzioni dovute alla precarieta dell’abitare, si ¢ anche sviluppata una coscienza
che oggi definiamo ecologica, ad esempio nell’uso parsimonioso dell’acqua.

Anche la dialettica tra le condizioni considerate di nomadismo e quelle di sedentarieta, rivela la stretta
connessione tra I'identita e ’abitare. I rom tengono culturalmente a conservare i legami sociali della loro
comunita. Queste relazioni sono molto importanti, implicando non solo un adeguato spazio abitativo
interno per accogliere parenti di passaggio in famiglie spesso gia numerose, ma anche uno spazio esterno
dove potersi riunire in piu gran numero ¢ dove possano giocare insieme ¢ in sicurezza i bambini delle
varie famiglie. Il loro modo di vita implica anche la possibilita di recarsi in luoghi di grandi incontri, per
diversi giorni, utilizzando quindi temporaneamente la roulotte come abitazione. Tutti gli intervistati
desiderano una situazione abitativa stabile, una vita normalmente inserita nella societa in cui vivono,
ma compatibile con abitudini per loro essenziali all’identita individuale e comunitaria.

Nonostante 1 rom siano cittadini europei di lunga data, lo studio del loro caso mette in luce la
complessita della moderna coabitazione in societa che si vogliono e sono multiculturali, ma che
presentano ancora difficili e incompiuti processi detti d’inclusione o integrazione delle minoranze e delle
diversita, con proponimenti che tendono spesso piu all’omologazione che al reciproco rispetto delle
diversita culturali.
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