www.vejournal.org
DOI: 10.12835/ve2017.1-0077

visual ethnography VOL.6 | N.1| 2017

MICHELE CROS
UNIVERSITE LUMIERE LYON 2, FRANCE

JEUX DE REGARDS AVEC
L'INVISIBLE. UNE PARTIE LOBI
EN HUIT DESSINS

ABSTRACT
This article treats about the use of drawing as a re-
search method during a visual ethnography conducted
in Burkina Faso and Ivorian Lobi countries with popu-
lations of farmers who are still mainly animist. The
emphasis of the article is on the “games of looks” and
the invisible, those who reveal the existence of geniuses
of the bush that the recent gold rush disrupts. Other
games of implicit looks are visually experienced in two
types of hunting expeditions: a lion hunt and a photo
safari. Finally this article analyzes the ethnographic
relationship established with Diniaté Pooda, the
author-diviner-healer of the drawings here exposed.
In his drawings he explores the heuristic scope of the
medium, by doing so he is able to reveal the “effects of
presence” of the invisible.

KEYWORDS
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RESUME
Cet article est consacré a I'usage du dessin comme
méthode d’enquéte dans le cadre d'une ethnographie
visuelle conduite en pays lobi burkinabe et ivoirien
aupres de populations de cultivateurs encore major-
itairement animistes. L’accent est mis sur des jeux de
regards avec I'invisible 8 commencer par ceux qui ré-
velent 'existence de génies de la brousse que la récente
ruée vers l'or perturbe.
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D’autres jeux de regards implicites sont donnés a
éprouver visuellement dans deux types d’expéditions
cynégétique: une chasse au lion et un safari photo.
Enfin la relation ethnographique nouée avec Diniaté
Pooda: I'auteur-devin-guérisseur des dessins ici expo-
sés est elle-méme explorée graphiquement en rendant
compte de la portée heuristique de ce médium apte a
révéler quelques méandres ou effets de présence de
l'invisible.
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«Préter attention au pouvoir révélateur des
images suggere une maniere de faire de 'anthro-
pologie qui permettrait de relier les singularités
ethnographiques a quelque chose de plus large.»
Eduardo Kohn, Comment pensent les foréts,
2017: 104

Les images amazoniennes évoquées par E. Kohn, n’ont
rien a voir avec celles recueillies en pays lobi burkinabe
dont il sera question dans cet article consacré a I'usage
du dessin comme méthode d’enquéte dans le cadre de ce
qui releve d’une sorte d’ethnographie visuelle. Elles n’ont
rien a voir mais j'y devine pourtant ’écho lointain d'une
proche parenté symbolique. Alors que j’écris ces lignes, je
découvre Comment pensent les foréts et me retrouve au
plus pres de certains lieux «hantés» aux yeux des Lobi, la
ou la latérite affleure entre quelques rochers bizarrement
assemblés, en pleine brousse le plus souvent.

A proximité d’'un papupar (en lobiri, la langue des
Lobi) ou mot a mot: lieu chaud, dangereux, mauvais, les
hommes perdent leur assurance coutumiere. Ils savent
que ces lieux sont hantés, habités ou souvent foulés par
de petits étres au caractere lunatique et a ’humeur grin-
cheuse, invisibles pour le commun des mortels. Dans la
littérature africaniste, ce sont les célébres petits génies
de la brousse qui persistent a occuper le vaste territoire
de savane arborée a cheval entre le sud ouest du Burkina
Faso et le nord est de la Céte d’Ivoire connu sous le nom
de «pays lobi».

Ces génies seraient les premiers habitants de la
brousse. Aucun culte en tant que tel ne leur est voué mais
leur présence s’éprouve au quotidien pour les popula-
tions dites du Lobi qui demeurent des cultivateurs majo-
ritairement animistes. Les jeux de regards avec ces génies
invisibles qui constituent I'objet liminal de cet article par-
ticipent du fil des jours ordinaires.

La récente ruée vers I'or leur donne une acuité particu-
liere. D’autres jeux de regard seront ici donnés a éprouver
visuellement dans deux types d’expéditions cynégétique
dessinés: une chasse au lion et un safari photo menés
dans le Parc de la Comoé en pays lobi ivoirien. Enfin la
relation ethnographique nouée avec Diniaté Pooda: I'au-
teur-devin-guérisseur des images ici exposées sera elle-
méme explorée graphiquement. Elle témoigne de la por-
tée heuristique du dessin en tant que médium permettant
de donner a voir et a ressentir quelques effets de présence
ou méandres de l'invisible.
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LES GENIES D’ENCRE DU RORCHACH

En pays lobi, toute allusion a 'invisible commence par
I’évocation des petits génies de la brousse. H. Labouret
dans sa monographie sur Les Tribus du Rameau Lobi les
décrivait tels «de petits dieux a grosses tétes, a cheveux
longs, et au corps tellement couvert de poils roux qu’on
ne voit pas leur peau. Ces divinités naines, dont la taille
n’exceéde pas celle d’'un enfant de six a sept ans, vivent en
famille dans la brousse, cultivent la terre a leur maniére
et possedent des troupeaux constitués par les buffles,
les grosses antilopes, les singes, les liévres; les pintades,
les perdrix, les pigeons sauvages représentent leurs vo-
lailles.» (Labouret 1931: 437).

Ces petits génies ne relevent pas de 'ordre du visible.
Mais on a beaucoup a en dire, encore aujourd’hui. Dans
une précédente recherche sur I'anthropologie du sang
menée en pays lobi, au Burkina Faso et en Cote d’Ivoire,
I’évocation de leur présence troublante était récurrente.
Lors de tout déplacement dans «I’espace brousse» (Cartry
1979), on peut se retrouver face a un génie (ou kontee en
lobiri). Konkilé Pooda, un cultivateur avec lequel je m’en-
tretiens depuis mes toutes premieres investigations dans
la région, m’avait expliqué, comment, en pleine brousse,
on est parfois obligé de fermer les yeux sous 'impulsion
d’une force mystérieuse. Ce serait un kontee male qui
veut «flécher» mais sa femelle 'en empéche. Dans cet
autre monde des petits de génies de la brousse, la femelle
tient le carquois.

L’arc revient au male mais il ne peut décocher qu’apres
la décision de sa compagne. C’est elle qui décide de lui re-
mettre une fleche. Les génies boivent bien au-dela du rai-
sonnable, ce qui explique leur caractére belliqueux selon
les humains (Cros 1990). En clair, il vaut mieux ne pas se
retrouver sur leurs chemins méme si certains chasseurs
et devins-guérisseurs initiés au culte de Bamba ou a celui
du Mar (deux esprits liés a la chasse pour le premier et a
la divination pour le second) pourraient nouer quelques
liens avec ces divinités naines. Louiwélé Pooda, un de-
vin-guérisseur et chasseur avec lequel j’ai beaucoup ap-
pris, m’avait relaté I'une de ses rencontres avec un pro-
bable génie alors qu’il s’était totalement perdu en pleine
brousse lors d’une expédition cynégétique. Une créature
étrange lui avait adressée la parole. Elle ne ressemblait
a rien de connu méme si de loin, on pouvait la prendre
pour un humain ou un animal. Il ne pouvait en dire plus,
mais il savait qu’il n’était pas en présence d'un étre ordi-
naire. Ce devait étre un génie métamorphosé en manque
de tabac. Une fois l'offrande conclue, le kontee lui avait



permis de retrouver son chemin. Louiwélé Pooda se sou-
venait méme d’une fois ou un autre kontee, apres avoir
recu du tabac lui avait indiqué un endroit ou le gibier était
abondant. Sa chasse avait été bonne mais il avait eu tres
peur, car toute rencontre avec un ou des génies risque vite
de mal tourner avec une perdition dans l’errance pour
tout horizon (Izard 1979). Les génies flechent et s’ils ne
vous donnent pas une sorte de «maladie du charbon» (ou
anthrax), ils peuvent rendre fou celui qui viendrait a les
voir. Les génies ne sauraient étre vus.

Ces quelques éléments de contexte rendent compte
de T'extréme surprise éprouvée par le devin-guérisseur
et responsable de l'autel de la terre: Djientouré Pooda
lorsque je lui avais montré, lors d'une exploration métho-
dologique au tout début de mes investigations ethno-psy-
chologiques en pays lobi, il y a plus de trente ans de cela,
les planches du test projectif du Rorschach (Anzieu &
Chabert 2004) constitué de taches d’encre a interpréter
librement. Intrigué et amusé, il se préta volontiers au jeu
projectif de cette épreuve. Ces taches d’encre dont il pen-
sait que j’étais 'auteur 'inspiraient. La troisieme planche
le fascina.

Comment avais-je pu rendre compte aussi bien du
caractere belliqueux des petits génies de la brousse? Il
les voyait avec netteté. Ces deux génies se disputaient.
Chacun voulait attirer a soi ce qui occupait le milieu de
la planche et qu’il n’arrivait pas a identifier avec préci-
sion. En revanche le tracé des génies était remarquable.
Par quel sortilege graphique avais-je réussi a transcrire

FIGURE 1- PLANCHE 3

DU TEST DU RORSCHAH

(1921), CF. ANZIEU ET
CHABERT (2004)
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ainsi les dires des devins et des chasseurs avec lesquels
je m’entretenais au sujet de ces étres de la brousse qui
m’attiraient tant? J’eus beau démentir étre 'auteur de
cette planche de test devenu un superbe tableau figura-
tif sur les génies d’encre, Djientouré Pooda persista dans
ses félicitations. Comme on me voyait alors souvent faire
de vagues aquarelles, il devenait élémentaire, aux yeux
de mon interlocuteur, que j'avais une facilité a relater le
monde autre a 'aide de mes pinceaux. Pour paraphra-
ser C. Bosqué (2015) tout se passait comme si j’avais dé-
veloppé une approche imagée non pas «pour me taire»
mais bien plutot pour témoigner avec un certain réalisme
de la présence en clair-obscur de ces non-humains.

LE GUET DES GENIES SUR UN SITE D’OR

Cela étant, je ne me suis jamais retrouvée face a des
petits génie de la brousse méme si d’entretiens en entre-
tiens, je deviens dépositaire de leurs us et coutumes ra-
contés avec force de détails par ceux qui ont longtemps
été mes principaux interlocuteurs: les devins-guérisseurs
du Mar et les chasseurs initiés au culte de Bamba. Je ne
les ai jamais vus, me gardant bien de la moindre péré-
grination dans ces lieux qu’ils affectionnent. Les traces
qu’ils semblent laisser désorientent plus encore ceux qui
d’aventure chercheraient a les suivre (Hamberger 2012).
Je ne les ai jamais vus mais il m’est arrivé de sentir leur
présence, voire leurs «actions de présence» (Lévy-Bruhl
in Grimaud, Taylor, Vidal & Dufréne 2015: 11) lorsque
circulant a moto dans tel ou tel bas fond, l'air devient
soudain plus chaud et que celui qui conduit accélere bru-
yamment pour éviter leur rencontre.

«Ils doivent étre 1a, on file vite» m’expliquait par-
fois Féssité Pooda, mon compagnon de recherche lors
de certains retours trés tardifs de la maison du regretté
devin-guérisseur Lonkité Pooda a Mindinana. Peu im-
portait la nuit noire, les épis de mil qui blessaient nos
jambes, le caractere accidenté de ces chemins de brousse
qui semblaient ne cesser de s’entrecroiser deux-trois
heures durant comme pour déjouer tous nos repeéres, il
fallait accélérer plus encore le rythme, nous devions ten-
ter de rentrer sains et saufs a la maison. Et le lendemain,
en plein jour, nous pouvions tranquillement évoquer le
péril auquel nous avions de justesse réchappé, péril lié
a l'errance. Il était souvent question des kontee aux che-
veux rouges qui se déplacent en groupe de six et que I'on
appelle les génies du Mar, d’apres le nom de la termitiere
qu’ils affectionnent. Cette termitiére correspond en tous



points a celle dite «<en champignon» dans la classification
de J. Demangeot (1976). Il s’agit de la quatriéme.

En pays lobi, Konkilé Pooda, me la décrivait ainsi:
«elle est petite avec un chapeau sur la téte, comme un
champignon». Ce type de termitiére m’expliquait-on sert
de maison pour les génies quand ils délaissent les arbres
dit «<amers» qu’ils affectionnent dans les papupara. Plus
généralement ces termitiéres sont qualifiées de «termi-
tieres des génies» et nombre de devins, pour exercer leur
art, doivent nouer des relations avec ces divinités naines.
L’autel consacré a 'esprit du Mar est confectionné a I’aide
de ce type de termitiere. Je n’en avais jamais vu jusqu’au
jour ou, lors d’'une récente mission effectuée en janvier/
février 2016, sur le chemin du retour de Mindinana em-
prunté de jour avec Fuworé Pooda, un jeune devin-gué-
risseur, nous nous retrouvames a proximité de plusieurs
termitiéres du Mar. Fuworé Pooda a attiré mon attention.
«Regarde, juste a ta gauche, il y a plein de termitieres du
Mar».

Nous étions a moto, ¢’est Fuworé Pooda qui la condui-
sait. Il accepta de s’arréter, je voulus m’approcher, il m’en
empécha. Pouvais-je au moins prendre une photo. Il ne
jugea pas opportune cette prise. On ne savait pas si des
kontee se trouvaient dans les parages a ce moment 1, en
principe non mais dans le doute, autant ne pas les déran-
ger. L'invisible est ici ressenti plus qu’il n’est vu comme
le souligne dans un tout autre contexte Delaplace (2016).
Nous devions parler a voix basse et remontames aussi vite
sur la moto, on ne saurait jouer ni avec les génies de la
brousse, ni méme avec leur image. S’ils sont invisibles ou
ne se laissent voir que métamorphosés, comment avais-

FIGURE 2 - TERMITIERES
EN CATHEDRALE (1), EN
BOULE (I), EN DOME (lIl)
ET EN CHAMPIGNON (IV)
IN DEMANGEOT (1976: 78)
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FIGURE 3 - TRAVAIL DES
ORPAILLEURS SOUS LE
REGARD DE GENIES DE LA
BROUSSE (KONTEE)
DESSIN 1 DE DINIATE
POODA (2011-2012)
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je méme pu imaginer photographier leurs demeures?
Inutile d’épiloguer, le dessin de Demangeot et la descrip-
tion de Konkilé Pooda me revenaient en mémoire et je
me souvenais aussi, mais avec moins d’exactitude, de ces
guets de génies sur un site d’or dépeints au sens littéral
par Diniaté Pooda lors d’une précédente mission.

Les génies représentés sont tres grands afin d’édifier
celui qui visionne ce dessin m’explique Diniaté Pooda.
En principe ils sont petits. Parfois, ce sont des géants. De
toutes les facons, ces kontee sont extra-ordinaires, aucun
doute ne subsiste. Un autre écrit portera sur la particu-
larité de leurs membres, avec ce mouvement inversé des
jambes par rapport au reste de leur corps qui désoriente
les sens habituels et perturbe celui qui serait tenté de
vouloir suivre les pseudo-traces de ces entités invisibles.
A souligner, deés a présent, I’étrange couvre-chef rouge
dont ils sont affublés. Diniaté Pooda me I’'a commenté
en prenant soin de m’expliquer tout d’abord que la ou
se trouve de l'or, il y a des kontee. Dans ces conditions,
extraire 'or des collines des papupara est une entreprise
particuliérement dangereuse.

Le responsable de la terre doit effectuer de nombreux
sacrifices afin que les orpailleurs le plus souvent non lobi
et aujourd’hui en grand nombre dans la région, puissent
agir sans encombre (Mégret 2008). Il en irait a I’avenant
pour quelques représentants de grandes compagnies mi-
niéres qui prospectent la région (Mégret 2011). Dans le
dessin de Diniaté Pooda, «les génies voient les orpail-
leurs mais les orpailleurs ne les voient pas». Leurs tétes
émergent des termitiéres rouges du Mar qui leur font of-
fice de chapeaux.



Ils s’apprétent a partir tout en regardant avec insis-
tance ces hommes qui s’activent dans les trous qu'’ils
viennent de creuser. Dans le cadre de cet article, nous en
resterons a ce ballet de regards qui jamais ne convergent.

CAHIERS DE DESSINS

L’image de ces orpailleurs travaillant sous le regard des
génies de la brousse est extraite d'un cahier entierement
empli de dessins sur le travail de l'or en pays lobi. Son
auteur: Diniaté Pooda est mon jeune frere d’initiation'.
Nous nous connaissons depuis toujours ou presque. Nous
nous étions perdus de vue lorsqu’il était parti en migra-
tion de travail en Cote d’Ivoire. Diniaté Pooda est revenu
apres avoir été blessé lors d’affrontements guerriers. 11
exercait en tant que devin-guérisseur dans la zone alors
qualifiée de rebelle qui jouxte le parc de la Comoé faisant
frontiere avec le Burkina Faso. Il est revenu au village.
Il a constaté que je travaillais de plus en plus a I'aide de
dessins que je faisais réaliser ici et la. J'invitais a dessiner
- mais non a illustrer - les objets d’étude sur lesquels je
me penchais moyennant la mise en ceuvre d’un protocole
expérimental (Fabre 2009: 32) ouvert, ethno-projectif,
déja exposé dans plusieurs écrits (Cros 1996 et 2005). Je
continuais a observer et a m’entretenir avec les anciens,
mais j'usais aussi, principalement avec les jeunes, de ce
médium qui me permettait d’entrer dans des mises en fic-
tion graphiques du réel. Ces dernieres venaient complexi-
fier les paroles enregistrées a défaut d’observer ce qui ne
releve pas du dicible voir de l'audible lorsqu’il s’agit de
témoigner de situations délicates en matiere d’infections
sexuellement transmissibles. Cette narration graphique
plurielle a permis de rendre compte de la peur de la conta-
mination volontaire, autrement que dans I'exposé de va-
gues rumeurs mortiféres. Cette mise en dessins et récits,
en l'occurrence du sida en pays lobi burkinabe, a contri-
bué a «I’édification d’'une nouvelle heuristique interac-
tive» (pour reprendre une expression de 'argumentaire
de ce numéro) puisqu’en 'occurrence, I'exposé des mots
pour dire la peur de la pandémie me semblait insuffisant
pour témoigner de ’'anomie ambiante lorsque la maladie,
voire méme sa seule annonce avait valeur de condamna-
tion a mort au temps ot les multi-thérapies d’aujourd’hui
n’existaient pas.

Quoi qu’il en soit, nul petit génie de la brousse a ’ho-
rizon du sida mais le recours aux dessins et aux commen-
taires qui les accompagnaient sous la forme de narrations
graphiques ou «narrations imagées» (Calandra 2013) a

"Tous les sept

ans, les lobi
effectuent «une
grande marche»
initiatique au

sujet de laquelle il
convient de ne pas
étre disert. J’ai eu
la chance de «partir»
en 1981 avec le pére
et la propre mére
de Diniaté Pooda.
Cette grande
marche n’a rien a
voir avec l'initiation
aux cultes du Mar
ou de Bamba ici
mentionnés.
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donné étrangement a voir d’autres étres invisibles tels
que les doubles censés se contaminer en premier lieu.
Puis le sujet de mes investigations se modifia et suite a
la ruée vers l'or que connait le pays lobi depuis le début
des années 2000, 'accent s’est a nouveau porté sur ces
génies ou kontee et «l’espace-brousse» qu’ils occupent
en compagnie d’autres entités animales, comme les lions
que de grands chasseurs persistent a espérer chasser
dans le Parc de la Comoé, en Cote d’Ivoire.

Alors que j’allais rendre une visite de courtoisie a Di-
niaté Pooda, en convalescence, il m’expliqua qu’il aimait
dessiner. Il avait d’ailleurs réalisé au nom de sa sceur
quelques dessins que j’avais reproduit dans mon ouvrage:
Résister au sida. J’ignorais ce subterfuge, mais peu im-
porte, il avait aidé sa sceur qui était alors trop occupée par
le lourd labeur du quotidien. Je passais a Diniaté Pooda
quelques feutres et feuilles éparses de dessin. A I'occasion
de son premier rendu, je compris aussitot qu’il avait une
faculté hors norme pour rendre graphiquement compte
de «notre» quotidien lobi. Je lancais un theme et libre &
lui de le dessiner comme il I’entendait, en usant d’autant
de feuilles qu’il le voulait. Son inspiration ne devait pas
étre bridée par des contingences matérielles. Puis jen-
registrais ses commentaires développés a la facon d'un
entretien cadré par ses seules productions graphiques.
Lorsqu’il avait achevé un ou deux cahiers, il me faisait
appeler et nous nous perdions, avec une félicité partagée,
dans les méandres de ses récits imagés qui donnent a voir
autrement le réel que 'enquéte ethnographique s’efforce
de dépeindre. Il a vite pris plaisir a cet exercice singulier
et aux premiers dessins épars ont succédé de véritables
nouvelles graphiques déployées sur des cahiers canson
de 24 pages. Par exemple, alors que je lui demandais de
traiter du don de sang, il consacra un cahier entier a ce
théme en l'illustrant de maniére conventionnelle a mes
yeux, autrement dit dans un contexte hospitalier. Puis
il complexifia la situation en évoquant un autre don de
sang dans le cadre d’'une chambre des esprits suite a une
attaque en sorcellerie ou il donna a voir ce qui échappe a
la perception ordinaire, a savoir un sorcier et son chien
en train de passer a l'action dans le monde de la nuit
(Cros 2016).

Nous primes vite le pli, a chaque retour sur le terrain,
je lui passais plusieurs cahiers de dessin, des crayons, des
gommes, des feutres en grand nombre et de textures di-
verses. Il dessinait, me faisait appeler et nous commen-
tions ses dessins un a un. Parfois le commentaire était
bref mais le plus souvent, de digression en digression,



nos échanges duraient des heures et - a la lumiere d'une
lampe-torche-frontale - je notais avec ravissement ces
plongées en apnée imagée dans un monde si difficile a
comprendre a 'aide des outils classiques de 'observation
ethnographique. Etrangement, une fois le cahier empli de
dessins refermé, Diniaté Pooda devenait taiseux. Parler
pour parler ne l'intéressait pas. Ce qui 'animait, c’était
ses dessins. Il me commentait a haute voix les aventures
de ceux, humains et non-humains confondus qui animent
I'univers Lobi et qu’il avait fait vivre sur et dans les pages
de ses cahiers. Maintes fois, je suis parti a la recherche
d’interlocuteurs dont j’ai découvert I'existence a la suite
de leurs descriptions imagées sous les feutres de Diniaté
Pooda. Lors de mon dernier retour sur le terrain, il était
a nouveau en Cote d’Ivoire, mais il reviendra et notre
enquéte graphique commune se poursuivra. En 2009,
Diniaté Pooda consacra de lui-méme plusieurs dessins a
cette maniére de procéder dans un cahier me dépeignant
«en enquéte».

Comme a son habitude, Diniaté Pooda procede a une
emphase graphique sur le sujet principal de son dessin:
a savoir le cahier, la boite de feutres, la gomme, le taille
crayon et la régle que je lui tends. Diniaté Pooda porte un
complet blanc que je ne lui connaissais pas. «Avant j’en
avais un, mais c’est mon petit frere qui a pris cela, il I'a
amené a Banfora». Diniaté Pooda me dessine avec, sous
le bras, un autre grand cahier canson de 24 pages: «c’est
toujours comme ca, c’est pour plus tard». Je suis pré-
voyante. Je sais bien que Diniaté Pooda dessine beaucoup
et j’espere a chacun de mes retours qu’il pourra trouver

FIGURE 4 -
L’ETHNOGRAPHE «AMENE
LE MATERIEL DE DESSIN»
DESSIN 2 DE DINIATE
POODA (2009)

no
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le temps de remplir plusieurs cahiers. Je lui rameéne une
lampe-frontale car il dessine la nuit. Le jour, il est trop
occupé avec les travaux champétres et les nattes qu’il va
vendre au site d’or qui se trouve a quelques kilomeétres
de sa maison. Il renoue avec une pratique dont il se sou-
vient: «tout petit déja, a I’école primaire, c’est le maitre
qui m’appelle, je fais le croquis, le squelette c’est moi qui
dessine pour mes camarades». A l'arriére-plan, Diniaté
Pooda a représenté la belle maison bleu qu’il espére pou-
voir construire, plus tard «si j’ai une vie longue, Dieu va
faire». Dans le commentaire du dessin qui faisant suite
a celui venant d’étre présenté ici, Diniaté Pooda m’ex-
plique «c’est comme l'autre jour, comme aujourd hui, tu
me demandes des commentaires, qu’est-ce que c’est que
cette image et tu écris (...). C’est toi et moi, je te parle de
mes travaux et toi tu commences de noter. Moi je parle et
toi tu écris. On est sous les deux arbres habituels, avec les
deux cases au toit de paille, 'autre que j’avais fait, c’est au
futur si j’ai de 'argent. Et la c’est le présent, je suis dans
une maison de paille».

D’UN REGARD L’AUTRE, EN BROUSSE

Le «Moi je parle et toi tu écris» a été précédé d'un
«Moi je dessine» a partir de quelques sujets d’étude va-
gues a souhait afin de ne pas induire un certain type de
production graphique. Il ne s’agit en rien d’illustrer une
thématique de recherche déja explorée lors des entre-
tiens ethnographiques. Nul «criblage» (Coquet 2009:
202) prédéfini pour autant que cela soit possible avec
un interlocuteur connu de longue date et dont je suis
la grande sceur d’initiation. Cependant Diniaté Pooda
connait autant mes thémes de prédilection que mon goftit
pour I'inattendu. J’aime étre déroutée par ses dessins et
fascinée par ses longs commentaires qui me plongent
dans un univers dont je mesure a chaque retour sur le
terrain 'opacité abyssale. Il s’agit bien ici non seulement
de «dire avec le dessin» (idem: 192) mais de témoigner
d’un vécu particulierement dense et riche. Diniaté Pooda
a été cultivateur au Burkina, devin en zone dite «rebelle»
en Cote d’Ivoire et il est revenu blessé au pays avant de
se convertir un temps au protestantisme. Et aujourdhui
il est reparti en basse Coéte d’Ivoire, a la frontiere de la
Guinée pour devenir planteur. Sa parole imagée doit
pouvoir se déployer dans des univers auxquels je n’ai et
n’aurai jamais acces. Mon imagination est prise de court.
Le caractere déroutant de l'exploration menée parti-
cipe de ce dispositif méthodologique expérimenté a une



autre échelle avec des jeunes lors de mes travaux sur le
sida dans le cadre d’une approche ethno-projective (Cros
1997). L'image posséde une fonction «d’embrayeur» de
la parole. Dans le cadre du travail mené sur le sida, les
images du mal récoltées ont révélé toute la complexité
d’'un imaginaire de la contagion qui a enrichi ’étude des
représentations sociales et culturelles du mal moyennant
la prise en compte de la dimension fantasmatique inhé-
rente a cette affection. En faisant dessiner, narrer et dire
le sida, tout un «penser-fantasmer» (Brelet 1986) accou-
cheur de sens est advenu sous les feutres de ces témoins
graphiques. Les antiques constituants de la personne se
sont retrouvés mobilisés, a commencer par le double in-
visible qui le premier est censé «attraper le mal» lorsqu’il
quitte son enveloppe corporelle.

En d’autres mots, et pour en revenir au travail mené
avec Diniaté Pooda, nous sommes ici, en usant de ces
«dessins parlants» (Jolly 2011) face au pendant gra-
phique de l'entretien dit «non directif> mené en l'oc-
currence avec un acteur-observateur a l'acuité visuelle
remarquable. A 1'aide de simples feutres, Diniaté Pooda
dépeint le monde tel qu’il le percoit autant qu’il 'imagine
et accepte de le partager dans le cadre de cette investi-
gation au long cours sur un méme lieu de vie devenu un
terrain partagé. Cette année la, en 2009, je menais I'en-
quéte sur les lions. Les jeunes de notre village les ont
dessinés sous tous les angles, allant du plus convenu au
moins familier (Cros 2010). Diniaté Pooda quant a lui,
m’a rendu un cahier entier intitulé «Chasseurs de lions
en Cote d’Ivoire» en 12 tableaux et comme le sujet l'inté-
ressait tout particulierement il a pris la moitié d’'un autre
cahier pour compléter sa narration en évoquant une autre
type d’expédition cynégétique: a savoir un safari photo.
Au tout début de son premier cahier figure un dessin qui
n’est pas sans faire songer a celui qui met en scene les
orpailleurs sous le regard des génies de la brousse repro-
duit plus avant dans cet article. Ici ce sont les chasseurs
qui marchent. La scéne se passe dans le Parc de la Comoé
ou Forét de Mata: «c’est la-bas que les chasseurs peuvent
gagner du gibier».

Ceest interdit. Diniaté Pooda s’amuse de cette re-
marque si policée de I'ethnographe: «c’est interdit, mais
on s’en va». Diniaté Pooda a dessiné Kaliré: un grand dozo
ou chasseur d’un village proche du nétre accompagné de
Bonkoré. Kaliré marche en téte. Bonkoré transporte sur
son vélo «de la farine et des ignames pour pouvoir man-
ger», ils vont s’installer une ou deux semaines. C’est une
véritable expédition de chasse.
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FIGURE 5 - «LE LION A VU

LES CHASSEURS MAIS LES
CHASSEURS NE L'ONT PAS
VU» DESSIN 3 DE DINIATE

POODA (2009)
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«Kaliré a sa machette, son fusil de chasse, son sac
pour les cartouches et les fétiches, son couteau, sa cale-
basse de Bamba recouverte de pics de porec-épic, ses ha-
bits de dozo avec son bracelet fétiche, et sa queue fétiche
de Bamba. Il porte I'’habit spécial des dozos, lavé avec des
médicaments». En réponse a ma demande de précision,
Diniaté Pooda souligne que ce type d’habit sert aussi pour
la guerre: «on te tire avec la balle de fusil et la balle ne
peut pas entrer dans ton corps». Dans le cas présent «on
s’en va mais il faut se protéger. Le lion a vu les chasseurs
mais les chasseurs ne 'ont pas vu». De fait, le soleil brille,
Kaliré est armé, il marche d’un bon pas suivi de Bonkoré
a vélo, ils semblent aller de I’'avant avec détermination en
ignorant qu’ils sont déja repérés par un lion aux aguets.

SE RENDRE INVISIBLE AUX YEUX D’UN LION

Cette calebasse de Bamba ornée de pics de porc-épic
joue un role clé dans I'expédition dessinée. Cest elle qui
va sauver Bonkoré I'accompagnateur du grand dozo. La
scéne dépeinte est ainsi racontée: «le chef de la brousse
(le lion) chasse le chasseur. Il veut attraper le chasseur
mais grace a Kaliré le dozo, il va étre sauvé». Kaliéré est
un véritable grand chasseur et devin-guérisseur réputé,
dont j’ignorais, jusqu’a ce dessin, l'existence «dans la
vraie vie». Je vais faire sa connaissance a la suite de cette
représentation graphique. Kaliré Kambou n’a pas tué de
lion selon ses propres dires mais il est bien reconnu par
tout un chacun comme un grand dozo. Il n’a pas tué de
lion, il sait que c’est interdit. La chasse est aujourd’hui
trés réglementée tient-il a me préciser.



Il me montre sa carte officielle de dozo. Cette appella-
tion non lobi de dozo est désormais courante dans la ré-
gion. Elle supplée sans la recouvrir entiérement le vocable
de bambadar ou grand chasseur en lobiri (Cros 1990). A
lorigine, les dozos constituent des confréries de chas-
seurs Malinkés et Bambara (Kedzierska-Manzon 2014).
Lors des récents conflits en Cote d’Ivoire, certains dozos
ont été appelés a maintenir I'ordre dans les zones «dites
rebelles». Pour en revenir de fagon plus littérale au cahier
empli de dessins de Diniaté Pooda, plusieurs scenes sont
dépeintes dont un lion en train de guetter des biches a
coté d'une termitiére, puis ce méme lion qui a «attrapé la
biche qu’il avait guettés. Le lion a bondi sur son gibier et
il est en train de dévorer sa viande et le chef dozo Kaliré
jette un coup de fusil sur le lion». Dans un autre dessin ce
lion attaque un hippopotame. Diniaté Pooda me précise
qu’il s’agit toujours du méme lion. «Le chasseur I'a fusillé
mais le sang n’est pas tombé. Des fois quand on fusille un
animal, le sang rentre dans le cceur (...) Il a été pris mais
il est toujours actif». La preuve en est dans le dessin qui
suit et ici reproduit.

«Le chef de la brousse (le lion) chasse le chasseur. Il
veut I'attraper mais grace a Kaliré, il va étre sauvé. Kaliré
a donné un coup de fusil en se placant sur une termitiere.
C’est Kaliré avec sa calebasse de Bamba avec des pics de
porc-épic, sa queue de Bamba et ses bracelets. L’autre
chasseur n’a rien, il n’a pas de fétiche, c’est pour cela qu’il
ne peut rien faire face a un lion. Il a un habit de chasseur
mais il n’a pas de fétiche de Bamba. C’est le fétiche qui
aide le chasseur a se transformer».

FIGURE 6 - «LE CHEF DE
LA BROUSSE (LE LION)
CHASSE LE CHASSEUR»
DESSIN 4 DE DINIATE
POODA (2009)
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En effet m’explique Diniaté Pooda c’est en mettant a
terre sa calebasse de Bamba qui lui sert de couvre-chef
que Kaliré a pu agir sans risque. Cette fameuse calebasse
de Bamba s’est transformée en termitiere. Le chasseur I'a
alors remise sur sa téte et de 1a, en prenant place sur cette
termitiere, il a pu tirer sur le lion. Tout se passe comme
s’il s’était confondu avec la termitiere.

Dans le dessin, on peut visualiser cette double opé-
ration de dissimulation. L’habit du chasseur se confond
avec la terre ocre de la termitiére. Seules les chaussures
et surtout la queue fétiche de Bamba portée en bracelet
se détachent. Cette image «qui proceéde, qui “vient” du
réel, en est porteuse, en est «chargée» et en signale d’au-
tant plus la présence que cette réalité-1a est d’'une autre
nature que celle des objets quotidiens» (Prado 1996:
9-10).

Dans nos toutes premieres recherches, il était déja
question de cette calebasse de Bamba censée, dés lors
qu’elle était mise a terre en situation cynégétique dan-
gereuse, frapper d’inertie I'animal menacant (Cros 1990:
185). Les devins du lobi, dont un certain nombre sont aus-
si de grands chasseurs, font par ailleurs un grand usage
de ces pics de porc-épic. Lorsque le devin exerce son art
de la divination, il lit et déchiffre 'au-dela du quotidien
dans une poterie emplie d’eau de la Volta, le fleuve qui
mene de autre coté, vers le pays des morts. I lit en s’ai-
dant d’un pic de porc-épic qu’il plonge dans son canari de
divination. I lit et voit ce qui se dérobe aux regards ordi-
naires tout en participant d’'une certaine «iconographie
implicite» ou «tradition de I'image qui n’a pas de support
matériel explicite, mais qui se fonde sur un ensemble ré-
current de pratiques d’orchestration de I'imagination vi-
suelle» (Canna 2016: 44). Le devin serait ainsi en mesure
de repérer les doubles invisibles de ceux qui vont ne pas
tarder a mourir a 'aide de figures pathognomoniques aux
contours précis (Cros 1995).

Ici en mettant a terre sa calebasse de Bamba puis en
s’en recouvrant, Kaliré peut «tirer» le lion qui s’est at-
taqué au chasseur non initié poursuivi. Tout se passe
comme si Kaliré serait alors devenu invisible aux yeux
du lion. «Il s’est transformé» A I'instar de cette termitiére
née de la pose a terre de sa calebasse de Bamba. Si «figu-
rer, en somme, c’est donner a voir I'armature ontologique
du réel» (Descola 2011:17), alors cette figuration se doit
de témoigner graphiquement de I'agence de I'invisibilité,
en 'occurrence de celle de Kaliré I'initié au culte de Bam-
ba qui entre dans le hors champ de vision du lion afin de
sauver son assistant poursuivi.



Dans le film de Jean Rouch: La Chasse au lion a I'arc
(1967), une semblable opération de dissimulation est
donnée a capter au «pays de nulle part» dans «la brousse
qui est plus loin que loin» (Colleyn 2008), I'invisibilité
s’éprouve pendant quelques fractions de seconde sidérant
le spectateur face a cet effet spécial qui participe du rendu
visuel d’'une expérience mainte fois vécue par les grands
chasseurs du Lobi. Dans le récit visuel conté par Dinia-
té Pooda, le tir rendu visible de Kaliré frappe le lion qui
ne peut le voir en raison de l'efficacité de sa calebasse de
Bamba. Cette opération est d’autant plus étonnante que
nous avons déja été le témoin de I'acuité visuelle du «chef
de la brousse» dans le précédent (cf. Figure 5). Diniaté
Pooda précise que «le lion a de grands yeux et de grandes
dents. Ses yeux voient tres loin», version lobi du «regard
hypnotique» du lion évoqué par Julien Bondaz (2014)
dont on persiste a prendre garde dans un contexte de zoos
en Afrique de I'Ouest.

JEUX DE REGARDS LORS D’UN SAFARI PHOTO

Point de zoo en pays lobi, mais des touristes peuvent
visiter le parc de la Comoé en Cote d’Ivoire. Ce ne sont
pas des chasseurs, «ils ne tuent pas» me précise Diniaté
Pooda. «Les blancs sont venus, les touristes sont montés
dans I'hélicoptere des eaux et foréts». On retrouve les
couleurs de la Cote d’Ivoire sur ’'avion. Reste que la scéne
est censée se passer lors des conflits. «C’est I'hélicoptere
des rebelles des eaux et foréts», les touristes les auraient
contactés et leur auraient demandé la permission pour
effectuer ce qui reléve du safari photo. «Je 'ai vu, c’est
la-bas que je Iai vu» rajoute Diniaté Pooda.

FIGURE 7 - «LES
TOURISTES
PHOTOGRAPHIENT LES
LIONS» DESSIN 5 DE
DINIATE POODA (2009)
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FIGURE 8: ILS N'ONT PAS
PEUR DU LION »

DESSIN 6 DE DINIATE
POODA (2009)
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«Les touristes photographient les lions, stirement un
lion et deux lionnes car deux lions et une lionne, ca ne
peut pas marcher. Ici, c’est le male qui s’est levé, il a vu
les femelles et il fait le fier».

Dans le dessin d’aprés «les touristes sont descendus
de leur voiture, ce sont des blancs touristes qui marchent.
Ils n’ont pas peur du lion. Une femme est méme en train
d’en montrer un». Comme ces touristes me semblent tout
de méme s’approcher un peu trop du lion, Diniaté Pooda
s’amuse de mon étonnement. «Le lion n’est pas méchant,
si tu n’as pas fait quelque chose de mauvais, il ne t’at-
taque pas sinon il s’en serait pris a tous les chasseurs».

Diniaté Pooda tient enfin a me rassurer. «Les touristes
sont loin, dans le cahier ils sont tout pres mais en fait ils
sont loin, c’est parce que c’est dans le cahier». En d’autres
mots, je suis invitée a prendre de la distance avec le ca-
ractere littéral de sa production graphique. Il s’agit d’'une
représentation et Diniaté Pooda joue, a sa facon, avec la
perspective. L’acte de figurer peut différer du simple dé-
voilement «au profit d’'un effet de présence» précisent de
Vienne et Moiroux dans I’éditorial d'un numéro d’Images
Re-vues intitulé «Figurer les invisibles» (2011). Les ap-
pareils photos ici dessinés, en action dans le dessin 5 et
portés en bandouliere dans le dessin 6, dupliquent cette
injonction a la distanciation imagée. Les jeux de regards
captés par Diniaté Pooda témoignent de ces effets de pré-
sence réfractés. Dans le dessin 5 un humain photogra-
phie des lions qui ne les voient pas, le male étant trop
occupé a «faire le malin» devant les deux femelles. Dans
le dessin 6, les regards du lion et des trois touristes vont
dans la méme direction mais si les humains le voient, le



lion les ignore comme s’il savait que le déclic de I'appareil
photo jamais ne tue au sens littéral.

COMMUNION VISUELLE EN GUISE

DE CONCLUSION

Dans le cahier de Diniaté Pooda me représentant
«en enquéte», je me retrouve a deux reprises en train
de prendre des photos. Dans ses commentaires, Diniaté
Pooda m’appelle Gnirabourouna: «celle qui a pu reve-
nir». Il s’agit de mon nom d’initiation, relatif a «la grande
marche» évoquée a mots couverts plus avant. Dans 'un
de ces deux dessins, je prends en photo Kaliré en pleine
action sacrificielle en focalisant mon objectif sur l'autel
déja fort ensanglanté.

Cela ne m’est jamais arrivé. Comme je I’ai évoqué plus
avant, j’ai rencontré Kaliré Kambou suite a sa découverte
dans le cahier consacré aux chasseurs de lions en Cote
d’Ivoire. Le contact a été bon, trés bon. Nous avons forte-
ment sympathisé. Je I'ai revu a plusieurs reprises, y com-
pris lors d’'une recherche récente sur les chauves-souris
en lien avec Ebola mais je n’ai jamais assisté a une telle
scéne, tout du moins avec lui. Cette précision ne trouble
pas Diniaté Pooda.

«Quand tu es arrivée dans sa cour, une poule avait
déja été sacrifiée. Tu as demandé la permission de pho-
tographier donc tu peux photographier sans probleme»
et c’est alors que Diniaté Pooda me livre nombre d’infor-
mations sur 'autel tutélaire de Bamba puisqu’il vient de
le dessiner avec moi devant. Kaliré le dozo sacrifiait une
poule pour son Bamba. Je n’insiste pas.

FIGURE 9 -
«GNIRABOUROUNA
PHOTOGRAPHIE KALIRE
LE GRAND CHASSEUR
EN TRAIN DE FAIRE SON
SACRIFICE»

DESSIN 7 DE DINIATE
POODA (2009)
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FIGURE 10 -
«GNIRABOUROUNA
PHOTOGRAPHIE SON AMI
QUI DESSINE AVEC SA
FAMILLE»

DESSIN 8 DE DINIATE
POODA (2009)
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Le dessiné qui participe d'un certain virtuel com-
plexifie le réel plus qu’il ne s’y oppose.

Diniaté Pooda a dessiné ce que je n’ai pas vu ou ne me
souviens pas d’avoir vu. «Le voir de ses yeux» compléte
la «vision divinatoire» du voyant (Delaplace 2009: 265).
Diniaté Pooda est un devin et ses nouvelles graphiques
témoignent aussi de cette vision autre ici dessinée et
partagée. Quoi qu’il en soit, lors du commentaire de ce
dessin 7: (figure 10), j'enregistre et note les précieuses
informations ainsi récoltées grace a cette mise en scene
imagée qui autorise cet échange de paroles. En outre,
je suis devenue son amie si j’en crois le titre qu’il a don-
né a cette image dans lequel je le photographie en train
de dessiner avec Sarah sa femme et leurs deux enfants:
Barthélémy et Blanche.

«C’est bon» me commente Diniaté Pooda. «Dessi-
ner: ¢a donne de l'intelligence, mes enfants a 1’école,
peut-étre que s’ils ont bon ceeur, ils vont dessiner aus-
si, ils se souviendront du moment ou leur papa dessi-
nait». En 'occurrence, il n’effectue pas son autoportrait
sur la page blanche du cahier représenté comme il me le
précise. Il se représente en train de dessiner pour cette
photo souvenir chargée d’illustrer cette communion vi-
suelle qui passe par le truchement de I'appareil photo
me concernant et du feutre dont il use avec brio. Il nous
dessine, avec juste une petite différence dont il illustre le
caractere illusoire. Pour se représenter, lui et sa famille,
il use du feutre noir et recourt au marron pour rendre la
couleur de ma propre enveloppe corporelle. Nos intério-
rités invisibles sont semblables, nul long discours, son
dessin révele I'essentiel, I’au-dela du perceptible via ces
regards qui enfin convergent.
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